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Je ne suis pas économiste, mais chercheur en gestion (1). Mon objet d'étude est le 
décideur, entité individuelle ou collective qui formule des jugements et des choix. 
Comment s'y prend-il et avec quels résultats ? Tel est mon problème, et pour le résoudre, 
plus de trente ans de recherches m'ont conduit à repréciser le concept d' "agent 
économique", présenté comme un décideur logique par rapport aux critères sur lesquels il 
se sent jugé. Voilà donc l'épithète "économique" qui apparaît. La raison en est qu'en tant 
qu'ingénieur, j 'ai eu naturellement accès aux entreprises industrielles et commerciales, où 
les critères de jugement sont souvent formulés en tonnes ou en dollars. 

La présence de la science économique dans mes travaux a une autre source, qui tient à ce 
que, comme Obélix, je suis tombé dedans quand j'étais petit. Disciple passionné du 
professeur Maurice Allais dans les années 60, j 'ai trouvé auprès de lui mes premières 
lumières pour déchiffrer la vie des entreprises : la maximisation du profit, qui se déclinait 
en calcul économique et recherche opérationnelle. Tels sont les outils qui ont produit mes 
premiers résultats, et leur succès m'a convaincu de poursuivre dans cette voie de 
recherche. 

Mais, à l'issue de plusieurs centaines d'études au plus près de la vie quotidienne des 
organisations, il ne me reste plus grand'chose des idées de ce temps-là. Ce qui domine 
aujourd'hui dans mes réflexions, c'est un modèle situé aux antipodes de la pureté 
cristalline de l'optimum mathématique, modèle caractérisé par les mots de rites, de mythes 
et de tribus (2). 

Mots d'anthropologue au fumet exotique, que j'ai été amené à employer pour déchiffrer le 
comportement des acteurs de la vie des affaires et des États modernes. C'est ce que je vais 
expliquer dans les pages qui suivent, et je me pique que ces explications pourront apporter 
quelques lueurs sur les évolutions de la discipline économique, aussi bien dans l'opinion 
publique, qui en dit ces temps-ci pis que pendre, que chez les théoriciens, qui ne cessent, 
à travers les concepts de rationalité limitée, de coûts de transaction, d'économie des 
conventions..., de corriger la raideur des modèles de jadis par des emprunts à la gestion. 

http://www.annales.org/archives/x/allais.html


J'aborderai successivement les points suivants : 

• je montrerai qu'il est impossible de définir objectivement un coût, moins encore un 
profit; 

• il n'en reste pas moins que chaque décideur est logique, compte tenu des jugements 
qui pèsent sur lui, de sorte que dans chaque organisation des logiques antagonistes 
sont à l'œuvre, qui se combattent dans l'urgence; 

• il devrait en résulter une confusion hasardeuse; on constate au contraire qu'il y a des 
entreprises gagnantes, celles qui exploitent intelligemment les connivences tribales. 

1. Le coût d'un bien n'existe pas 
Beaucoup de raisonnements économiques reposent sur l'équation : 

juste prix = juste coût + juste bénéfice. 

Tout le monde a toujours été d'accord là-dessus, marxistes et libéraux ne différant que sur 
le fait de savoir ce qui, dans cette équation, se constate ou se décide : les marxistes 
professent que le coût est défini (c'est la valeur-travail) et que le prix ou le bénéfice se 
décide; les libéraux pensent au contraire que c'est le prix, tel que le détermine le marché, 
qui se constate, tandis que le coût reflète les efforts de l'entrepreneur, ce que le bénéfice 
ou le profit sanctionne. 

Mais il est à noter que, dans les deux cas, il est supposé que le coût est mesuré 
objectivement. Les comptabilités d'entreprise semblent donner une réponse sans 
ambiguïté. 

En fait, il n'en est rien. Pour chiffrer un coût, les comptabilités doivent trancher un certain 
nombre de dilemmes bien connus : recenser les facteurs (par exemple, doit-on prendre en 
compte les problèmes d'emploi et d'environnement ?), ventiler les charges communes 
(quelle part du salaire du directeur dans les divers produits ?), comptabiliser les biens 
durables (que coûte un an d'utilisation d'une machine qui dure cinq ans ?), fixer les 
modalités de paiement (comptant ou à crédit ? dans quelle monnaie ? à quel taux ?). Ces 
quatre sortes de difficultés se posent même dans un monde économique stable, et elles 
sont aggravées dans un monde agité : par exemple, quand le prix d'une matière première 
fluctue, comment évaluer chaque unité consommée ? Les lois et règlements imposent de 
répondre, mais toute réponse est contestable. 

Karl Marx aurait été bien empêché, au demeurant, de chiffrer scientifiquement sa fameuse 
valeur-travail. C'est le prix du travail supplémentaire exigé par la production du bien 
considéré. Supplémentaire par rapport à quoi ? Il faudrait tout savoir sur la manière dont le 
bien a été fabriqué, mais aussi sur ce qui se serait passé s'il n'avait pas été fabriqué, et il y 
a toujours plusieurs réponses possibles. 

Mais si les valeurs fournies par les comptabilités ne sont pas scientifiques, elles sont 
impérieuses, intimidantes, dans la mesure où elles sont régies par des textes, mises en 
œuvre par des officiants méticuleux, les comptables, et qu'elles font foi devant des 
instances redoutées, le fisc et les tribunaux. Toutefois, cela ne relève pas de la science, 
mais de conventions, c 'est-à-dire de rites au sens retenu ici. 



Cela étant, j 'ai montré (3) qu'il est possible de définir sans ambiguïté un coût, non pas le 
coût d'un bien mais seulement le coût d'une décision ou d'un événement, apprécié par un 
observateur comparant deux scénarios, comme pour la valeur-travail évoquée ci-dessus. 
Deux observateurs ne perçoivent pas les mêmes événements de la même manière. Il n'est 
qu'à songer au coût d'un licenciement vu par l'entreprise et vu par la Datar. 

Il est donc irrémédiablement impossible d'associer à un bien un coût qui le caractériserait 
comme sa masse ou sa composition chimique. C'est grave pour le raisonnement 
économique, car dans l'équation ci-dessus, l'épithète "juste" évoque la justice dans le cas 
du prix, et la Justesse dans le cas du coût. Déduire la justice de la justesse, quel beau rêve, 
hélas impossible. 

2. Des décideurs localement logiques, 
et globalement en conflit 

Il n'y a donc pas de lois naturelles en économie comme il y en a en physique. Une 
entreprise ne maximise pas un profit comme un système mécanique minimise son énergie. 
Et pourtant, l'observation des décideurs révèle des constantes, des répétitions dans leurs 
choix qui suggèrent des phénomènes régis par des lois qui les dépassent. C'est ainsi que 
l'on a pu constater qu'au mépris de la préoccupation du profit, des exploitants de mine 
prenaient systématiquement les mauvaises tonnes avant les bonnes (4), des armateurs 
perdaient régulièrement des clients en chargeant de préférence les navires les plus récents 
(5), et des métallurgistes perdaient les leurs en laminant les tôles épaisses au détriment des 
tôles minces (6). Il ne s'agit pas là d'aberrations isolées, d'anecdotes sans portée 
méthodologique, mais de phénomènes universels (7). Beaucoup d'entreprises en meurent. 

L'explication, attestée par les décideurs eux-mêmes, réside dans le fait que chacun 
maximise quelque chose, à savoir la production, quotidienne dans la mine et mensuelle 
dans la métallurgie, et le résultat des bateaux neufs dans la marine marchande. Les drames 
naissent de ce que de telles préoccupations, si légitimes soient-elles, viennent perturber 
d'autres intérêts tout aussi vitaux. Mais un critère de contrôle tend irrésistiblement à 
devenir un critère de choix pour celui qui se sent contrôlé. Ainsi apparaît "l'agent 
économique", décideur logique, dont on retrouve partout trois exemples typiques, le 
fabricant, le commerçant et le financier, qui sont dans une relation telle, à l'intérieur d'une 
même entreprise, que ce qui arrange l'un des trois contrarie les deux autres. Pour bien 
faire leur travail, ils sont conduits à défendre trois conceptions du profit qui ne sont pas 
cohérentes. Par exemple, le fabricant est jugé sur un coût et un commerçant sur des 
ventes. Pour minimiser le coût, comme la plupart des dépenses ne dépendent pas de la 
production à court terme, il faut saturer l'outil, donc ne pas interrompre les flux. Mais le 
commerçant souhaite séduire tous les clients possibles, donc multiplier les modèles, ce qui 
provoque des interruptions dans la fabrication. Ainsi fut expliquée l'affaire du laminage 
résumée ci-dessus : le fabricant voulait faire du tonnage, le commerçant de fines tôles 
diversifiées. C'est le reflet, dans la vie des organisations, de l'éternel affrontement des 
sédentaires et des nomades, bien connu des historiens et des anthropologues. De même, 
les financiers n'aiment pas les stocks ("c'est de l'argent qui dort"), alors que fabricants et 
commerçants peuvent leur trouver des charmes. 



3. Urgence, vigilance, réseaux 
Bien que dans chaque entreprise les intérêts des divers agents économiques soient toujours 
et partout en opposition, il peut s'instaurer entre eux des compromis durables. Mais 
encore faut-il qu'ils disposent du temps nécessaire et que l'environnement reste 
suffisamment stable. Or, les échelles de temps rétrécissent au fil des années, sous l'effet 
de l'accélération des communications, des transports et des innovations. Plus de rentes de 
situation, plus de positions dominantes durables. Dans leur best-seller In Search of 
Excellence (1982), T. Peters et R. Waterman vantaient les mérites d'une soixantaine 
d'entreprises. Quelques années plus tard, entre le tiers et la moitié d'entre elles étaient 
mortes ou en péril. Un colosse comme IBM s'est trouvé mis à bas en quelques mois en 
1991, notamment par la concurrence d'Apple (8), lequel se trouve à son tour en grandes 
difficultés. 

Qui survit et qui prospère dans ce nouveau climat ? Ceux qui perçoivent vite occasions et 
menaces, et mettent vite en œuvre les mesures appropriées. Jean-Marc Oury (9) a proposé 
de regrouper les qualités requises sous le vocable de vigilance, et il voit là un troisième 
facteur de création de la valeur avec le capital et le travail. Dans des métiers de mode 
comme le textile, ou en évolution très rapide comme l'électronique, la vigilance devient 
même le facteur prépondérant, et dans toutes les activités de trading (devises, instruments 
financiers, matières premières...), les instruments de travail se réduisent à des moyens de 
vigilance tels que des écrans et des téléphones, et les sommes en jeu excèdent 
considérablement le prix des échanges physiques. 

Dans ces conditions, le fabricant, le commerçant et le financier ne peuvent plus guère 
s'asseoir et négocier leur bonne entente. Pire : chacun d'entre eux doit se démultiplier 
pour que sa vigilance ne connaisse pas de trêve, ne serait-ce que parce qu'il faut bien 
dormir de temps en temps. C'est ainsi qu'un produit manufacturé d'aujourd'hui contient 
de moins en moins de travail proprement dit et que celui-ci a pu être fourni dans plusieurs 
pays éloignés les uns des autres. A la limite, on aboutit à la notion d'entreprise virtuelle, 
réduite à une seule personne qui réunit de nombreux intervenants pour une affaire unique 
(10). 

Qu'est-ce qui fait que tous ces réseaux, durables ou éphémères, fonctionnent bien ? Il est 
d'usage de répondre : la confiance. C'est la vertu qui fait que l'on s'accorde sur parole, 
que l'on engage des sommes considérables sans contrat, que l'on promet sur la foi de 
promesses reçues. "My word is my bond" est la devise ancestrale des armateurs 
britanniques. Alain Peyrefitte (11) affirme que toutes les périodes de prospérité 
économique depuis l'Antiquité s'expliquent par la confiance. 

Mais il ne définit pas précisément ce que c'est. Comment naît-elle ? Comment se 
maintient-elle ? Je crois pouvoir répondre : c'est le résultat de la rencontre de mythes, de 
rites, et de tribus. 

4. Les tribus, leurs mythes et leurs rites 
La Bourse de Paris, au Palais Brongniart, abrite aujourd'hui encore d'étranges spectacles. 
Dans une vaste enceinte rectangulaire hérissée d'écrans et de tableaux lumineux, des 
jeunes gens vêtus de casaques de couleurs variées gesticulent et vocifèrent, sous le regard 
de personnages assis sur des sièges élevés qui tapent sur des claviers ou parlent au 
téléphone. Ces costumes, ces gestes, ces cris sont minutieusement codés, car ils ont tous 



une portée juridique immédiate. De façon moins visible mais tout aussi rigoureuse, les 
transactions téléphoniques sur d'autres marchés sont régies par des conditions formelles 
qui évitent les erreurs et écartent les intervenants malhonnêtes. Voilà pour les rites et les 
tribus. Quant au mythe, c'est clairement celui du marché, celui de la concurrence pure et 
parfaite. 

La force de ce mythe est illustrée par l'incident qui a défrayé la chronique sur le marché 
des changes il y a quelques années : un jeune cambiste allemand a, sur un mot 
malheureux, engagé sa banque pour un montant extravagant, entraînant en cascade des 
catastrophes dans d'autres banques, en Allemagne et ailleurs. Pendant quelques heures, 
les sages de la tribu ont envisagé d'annuler cette transaction; finalement, ils l'ont 
maintenue malgré les dégâts, pour ne pas affaiblir la tribu et fragiliser ses rites. 

Ce trépied est apparu dans mes recherches (2) à partir de mon étonnement de voir des 
opérations compliquées, dans l'industrie et les services, menées à bien malgré de 
nombreuses sources de pannes, et de ma conclusion que les gestes bien exécutés étaient 
les gestes ritualisés : "je fais ainsi parce qu'il le faut bien". J'ai alors trouvé sous la plume 
d'Emile Durkheim (12) l'affirmation qu'un rite ne se perpétue que s'il se trouve une tribu 
pour l'observer et un mythe pour lui donner sens, et que mythes et tribus, de la même 
manière, ne survivent que si les deux autres pôles tiennent bon. J'ai trouvé depuis de 
nombreuses illustrations de cette théorie, dans le monde de l'activité économique et 
ailleurs. 

Qu'est devenu dans ces conditions l'univers rationnel de ma jeunesse, où la raison 
suggérait des méthodes, mises en œuvre par des équipes choisies sur le seul critère de leur 
compétence ? La technique aurait-elle sombré dans l'humain ? En fait, les pouvoirs de la 
raison ont d'étranges limites. 

5. Le dur et le mou 
Dans Le discours de la méthode, Descartes résume en quatre règles la bonne façon de 
conduire son esprit. La première recommande : "...de n'accepter une chose pour vraie, 
que je ne la [connaisse] évidemment être telle, c'est-à-dire d'éviter soigneusement la 
précipitation et la prévention" (c'est moi qui souligne). Il résulte de cet énoncé que la 
Méthode ne peut s'appliquer qu'aux objets qui veulent bien attendre, et qui ont une 
existence sur laquelle tout le monde s'accorde. C'est le cas des phénomènes que Descartes 
a lui-même étudiés : la réfraction de la lumière, les météores, la géométrie. Je propose de 
décréter de tels objets durs (13). 

Mais, Descartes le reconnaît et le déplore, cela ne fonctionne plus lorsque les objets 
concernés ont des aspects fugitifs ou subjectifs, objets que j'appelle, on s'y attend, mous. 
La raison cartésienne ne saisit que les objets durs. 

Restriction considérable, mais qui n'a pas découragé les penseurs des Lumières, au siècle 
suivant, de prôner l'impérialisme de la raison sur toute chose de la nature et de la société, 
au point que leurs disciples révolutionnaires lui ont voué un culte. Les spectaculaires 
victoires des démarches rationnelles dans les sciences et les techniques, dans les deux 
siècles qui ont suivi, ont conforté cette foi. 



On peut résumer les espoirs des Lumières en matière de lien social par un schéma en deux 
phases. Considérons deux individus A et B et leurs relations. Avant les Lumières, leur 
interaction était régie par des affiliations familiales, religieuses, professionnelles, etc. 
(fig. 1). Avec les Lumières, apparaissent deux idées complémentaires : la primauté de 
l'individu et le règne de la raison. A et B sont des sujets, "libres et égaux en droits" (14), 
et ils communiquent à travers la connaissance claire et distincte qu'ils ont des choses telles 
que la raison les révèle (fig. 2). Par ailleurs, les groupements d'individus sont combattus 
(loi Le Chapelier 1791), pour fuir le retour aux mauvais souvenirs de la figure 1. 

Figure 1 

Figure 2 

Ainsi faut-il comprendre la naissance de la discipline économique à la même époque. La 
seule manière d'agréger les choses est de leur donner des attributs monétaires, coûts et 
prix, et le lien économique vient supplanter les autres liens sociaux. Même le travail 
devient une marchandise qui s'achète et se vend, alors qu'auparavant les ouvriers qualifiés 
étaient régis par des corporations. 

On s'est bien avisé, au cours du XIXe siècle, que malgré la prospérité globale que cette 
façon de voir suscitait, les hommes n'étaient pas tous heureux. On entreprit alors de les 
étudier comme des choses, et ainsi naquirent les sciences humaines (psychologie, 
sociologie, économie politique...). On a tort de les taxer de "molles". Qui dit science dit 
dur. Ces disciplines firent porter leurs efforts sur ce qu'il y a de dur, au sens ci-dessus, 
dans leurs domaines d'intérêt respectif, et rencontrèrent de beaux succès. Mais elles sont 
inopérantes sur le mou, plus vaste et plus important qu'on ne voulait le croire. 

C'est évident aujourd'hui en matière économique : les revers et les succès proprement 
économiques des entreprises et des nations sont de moins en moins expliqués par 
référence à des modèles généraux, et l'on évoque, au cas par cas, des causes humaines et 
culturelles, et des circonstances éphémères. Cette crise tient à la nature même de la 
discipline économique. 



6. Le monde des choses et le monde des tribus 
Depuis son origine, la science économique n'envisage le lien social qu'à travers des 
échanges de biens, de services, d'argent ou d'information. Dans les modèles classiques, 
producteurs et consommateurs étaient des opérateurs logiques qui communiquaient par un 
médium indifférencié, le marché. 

Les progrès ultérieurs de la discipline, contrairement aux apparences, ne l'ont pas sorti de 
ce monde des choses. Ils ont simplement consisté à affirmer que l'information n'est ni 
illimitée, ni gratuite, par l'effet des mécanismes organisationnels. Mais les acteurs restent 
des individus libres et raisonnables. C'est ainsi qu'Herbert Simon (15) affirme, dans sa 
définition de la "rationalité limitée", que celle-ci n'a rien à voir avec l'urgence, car 
l'urgence modifie la psychologie du décideur, ce qu'il refuse de prendre en compte. 

Or, il est de plus en plus évident que les participants à la vie sociale revendiquent autre 
chose que des consommations et des sous, une fois le minimum physiologique satisfait. 
Ils revendiquent, dit-on partout aujourd'hui, du sens. Mais qu'est-ce que le sens, sinon un 
mythe ? Le modèle de Durkheim nous invite à chercher la tribu et le rituel qui donnent vie 
à ce mythe. 

Il est à noter que le mythe du profit et les rites comptables fournissaient un sens 
satisfaisant en période de plein emploi : les tribus de salariés trouvaient dans l'entreprise 
une sécurité qui les nourrissait de bien plus que d'argent, comme l'a durement révélé le 
chômage. Dans le monde qui s'annonce, qui verra peut-être "la fin du travail", le mythe du 
profit se transforme pour certains en "horreur économique". Il faut donc donner vie à 
d'autres mythes rassembleurs (16). 

La grandeur des Lumières tient à ce qu'elles proposaient un idéal universel par delà les 
ethnies et les religions. Mais fonder cet idéal sur la raison reviendrait à privilégier la tribu 
des manieurs d'abstractions logiques et de rituels à base d'électronique. Il importe 
aujourd'hui d'aider chacun à trouver sa ou ses tribus, en favorisant les tribus englobantes 
qui détournent des sectes, intégrismes et communautarismes qui sollicitent les victimes du 
monde des choses. 

Car l'humanité chemine entre deux sortes de violences, qui renvoient à chacun de ces deux 
mondes. Les tribus ont été condamnées au XVIIIe siècle, et l'horreur économique est 
dénoncée aujourd'hui. Il nous faut retrouver ce que les tribus ont de bon sans perdre 
confiance dans les vertus de la raison. 



Trois remarques pour conclure 
La distinction entre le dur et le mou ne recouvre pas la distinction entre choses et tribus. Il 
y a du dur dans le monde des tribus, en particulier le droit; il y a aussi du mou dans les 
sciences exactes, car il règne toujours du flou au front de la recherche. 

Si la discipline économique ne peut plus prétendre au statut de science sociale par 
excellence, elle n'en a pas moins un rôle essentiel à jouer, car les objets durs y abondent, 
notamment dans le monde de la finance. Par ailleurs, les raisonnements des agents 
économiques simulent le dur, et les modélisations rigoureuses ont de précieuses vertus 
maïeutiques pour redresser les fallacieuses intuitions et en suggérer de bonnes. 

Enfin, on peut attendre d'une attention renforcée accordée au monde des tribus une 
meilleure intelligence de civilisations qui, pour être fort différentes de l'Occident, n'en 
sont pas moins de rudes partenaires économiques. On peut surtout en attendre une 
meilleure maîtrise de nos propres affaires, car les entreprises gagnantes d'aujourd'hui sont 
notamment de fortes tribus. 
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