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Le texte qui suit va retrouver toutes les étapes de cette
réflexion dans les détails de la Torah, pour s'achever sur la
geste impressionnante des matriarches, ces femmes qui
ont littéralement inventé, modelé le peuple hébreu, bien
plus que leurs époux les patriarches.
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Une évocation de la féminité est présente, d"apres la tradition
juive, des le deuxieme verset du premier livre biblique, la
Genese. Ce verset dit en effet : « Le souffle de Dieu planait
sur la face des eaux ». Rachi' commente : « ... telle une
colombe qui plane sur son nid. En francais : accouver ».
Emmanuel Levinas en conclut : « Au commencement était la
tendresse ». Contrepoint frappant avec lambiance cosmique,
propre a lunivers viril, qui caractérise la description des
cing premiers jours de la Création, avant la création de
homme le sixieme jour.

Cela étant, la femme, semble-t-il, est créée deux fois, puisque
la création du premier couple est évoquée successivement
dans chacun des deux premiers chapitres. La différence
est que dans le premier chapitre, le couple apparait d'emblée
(j'y reviens ci-apres), tandis que dans le second Eve apparait
plusieurs versets aprés Adam, comme extraite de son corps.
Les commentateurs s'accordent pour dire que c’est de la
méme création qu’il s'agit, mais cette redondance a donné
lieu a la légende populaire de Lilith, la premiere femme
démoniaque d’Adam?, créée en méme temps que lui, qui
serait selon cette légende, stérile, et ne supporterait pas la
fécondité de sa rivale. Elle est réputée menacer les petites
filles a leur naissance, et certaines familles juives pra-
tiquent un pittoresque rituel d’exorcisme pour s'en protéger.

1. Rachi, acronyme de Rabbi Chelomo Ben Itsh'ak [1040-1105), rabbin francais du
Moyen Age, le plus illustre commentateur de la Bible et du Talmud.

2. Pauline Bebe. « ISHA. Dictionnaire des femmes et du judaisme ».
Calmann-Lévy 2005



Pour ma part, je vois une réplique actuelle de Lilith dans
ces femmes diplomées et occupant de hauts postes, qui
refusent de fonder une famille au prétexte qu'elle ferait
obstacle a leur carriere. C'est a cette catégorie de brillantes
personnes que les démographes attribuent les taux de
fécondité catastrophiques qui sévissent dans des pays comme
Allemagne, le Japon, la Corée du sud, ou les générations
se renouvellent avec peine et vieillissent inexorablement.
Je suis tenté de leur opposer 'exemple de madame Monique
Pelletier, ancien ministre et membre du Conseil constitu-
tionnel, et qui a élevé sept enfants.

Dans ce premier chapitre, la création de la femme n'est
pas différenciée de celle de lhomme, mais son existence
est mentionnée, en des termes d'une immense portée
pour la these que défend le présent essai. On lit en effet :
« Dieu dit : Faisons 'lhomme a notre image... » (Gen |, 36] et
au verset suivant : « Dieu créa 'homme a son image, c’est
a limage de Dieu qu'il le créa. Male et femelle il les créa »
Rien de plus clair : parmi les innombrables commentaires
que ces textes ont inspirés, retenons que l'étre qui est a
limage de Dieu, c'est non pas le male seul, mais le couple.
La tradition juive en tire une conclusion sévere a l'égard de
ceux qui refusent le mariage : « Un célibataire n’est pas un
homme » (T.B. Sanh. 22b]. La brutalité de cette formulation
gomme les inévitables nuances, mais souligne la complé-
mentarité qui, elle, est unanimement pronée.

Au chapitre suivant, lhomme est créé d'abord (Gen I, 7)
« Poussiere détachée du sol » dans laquelle Dieu « insuffle
un souffle de vie, et 'homme devint une &me vivante ». L en
résulte que 'homme est fait de matiere et d'esprit. Tout
autre est la constitution de la femme : « L'Eternel-Dieu édifia
en femme la céte (ou le c6té) qu'il avait prise & lhomme »



(Gen 11, 22). Je vois dans ce contraste une confirmation de
la différence que j'ai suggérée dans l'avant-propos entre le
dur et le mou : lhomme est fait de matiere inerte et d’esprit
divin, vertus qu’il va aussitot mettre a profit en nommant
tous les animaux (Gen Il, 20), c'est-a-dire imposer sa raison
a la création, a la demande du Créateur. La femme, issue
de 'lhomme, a les mémes pouvoirs, mais elle recoit en plus
la vibration de la vie. Complément essentiel !

Cette complémentarité et cette différence sont clairement
exprimées dans la désignation adoptée par Dieu pour préciser
le role de la femme : « Il n'est pas bon que 'homme soit
isolé ; je lui ferai ezer ke-negdo » (Gen II, 18] Je n'ai pas
traduit U'expression hébraique, car elle constitue un étrange
oxymoron® : « ezer » veut dire : « une aide », « ke » veut
dire : « comme », et « negdo » veut dire : « son adversaire ».
Cette étonnante appellation veut donc dire : « une aide
comme son adversaire ». Une glose de Rachi propose : une
aide, si lhomme la mérite, une adversaire, dans le cas
contraire. D'autres interpretent : une aide, par cela méme
qu'elle lui résiste, et Loblige a réfléchir autrement. Cela
évoque la vision en relief, produite par deux angles différents.
Mais les deux explications se completent : si les hommes
ont minimisé les femmes au cours de Uhistoire, c’est qu'ils
n'ont pas été capables d'apprécier toute leur utilité.

Leur complémentarité est exprimée a la fin de ce deuxieme
chapitre en des termes bien connus, mais généralement
mal interprétés : « C'est pourquoi 'homme abandonne son
peére et sa mére, et ils deviennent une seule chair» (Gen |l, 24).
Beaucoup y voient lunion sexuelle. Rachi, s'appuyant sur le
fait que le texte dit plus précisément « pour une seule chair »
en conclut que cela désigne en réalité l'enfantement.

Tout va bien, semble-t-il. Mais tout se gate au chapitre lIl,
mais pas autant que l'on croit en général.

3. Oxymoron ou oxymore : expression qui réunit deux concepts apparemment
contradictoires. Exemple : une obscure clarté.
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Dans le folklore populaire, la condition de la femme est
inexorablement marquée par le péché originel. Elle aurait
croqué la pomme, fruit de larbre de la connaissance que
Dieu lui avait interdit, en aurait donné a son compagnon, et
ils auraient été chassés du paradis terrestre. Le péché en
question a tantdt une connotation prométhéenne (voler le
feu du savoir], tantot une connotation sexuelle (le péché de
chair). La premiére femme, par sa curiosité, serait a la
source de tous les malheurs du monde.

Presque rien de tout cela dans la lecture juive de la Bible. Il
n'y est pas question de pomme, mais seulement de fruit
(plusieurs intéressantes hypotheses sont formulées). J'ai
par ailleurs une prédilection pour 'explication suivante de
cet interdit : Dieu a d'abord demandé au couple de golter
de tous les fruits du jardin d'Eden, sauf un, qui ressemblait
pourtant aux autres. Lintention était de les pousser a examiner
attentivement ce qu’ils cueillaient avant de le manger. Ne
pas sapproprier le monde sans un recul préalable (c’est
une des fonctions de la bénédiction dans la Torah). Eve n'a
pas eu cette prudence, et c’est pour cette méme raison,
d'apres un raccourci saisissant que je dois au Grand rabbin
Gilles Bernheim, que Cain tue Abel : il ne l'a pas suffisamment
regardé, écouté, compris.

Mais il semble bien que la vraie faute revienne a Adam et



non pas a Eve. En effet, lorsque le serpent lui demande :
« Est-il vrai que Dieu vous a défendu de manger de tout
fruit du jardin ?», elle répond : « ... quant au fruit de l'arbre
interdit, Dieu a dit : vous n'y toucherez pas, vous n'en mangerez
pas » (Gen IIl, 1 et 2). Alors le serpent pousse Eve contre le
fruit, elle le touche donc et il ne se passe rien. Eve est ainsi
convaincue que le serpent a dit vrai. Elle mange donc de ce
fruit et en donne a son compagnon.

Mais ce qu’elle a répondu au serpent était en partie faux.
Dieu n'avait pas interdit d'y « toucher » (cf. Gen II, 16). Ce
qu’on explique ainsi : quand Dieu a formulé cet interdit, Eve
n'était pas encore née. Adam s'est dit : il est prudent que
j'ajoute des obstacles devant Eve pour l'écarter du péché.
Comme j'exposais cela a un ami chrétien, il s'est exclamé
plaisamment : « Tout le malheur des hommes vient donc
de ce que le premier d'entre eux a pris sa femme pour une
pomme ! »

Malheur tres relatif, au demeurant. Dieu avait dit « Le jour
ou tu en mangeras, tu mourras » (Gen Il, 17). En fait, Adam
a encore vécu 930 ans. Il faut donc comprendre : « Tu vas
devenir mortel ». Peut-on imaginer un étre humain immortel ?
La sanction de la faute a donc été de créer lhomme tel que
nous le connaissons : il gagne en effet son pain a la sueur
de son front. Le serpent, lui, rampe et se nourrit de poussiére ;
c'est cela la vraie malédiction, car il y a de la poussiere
partout. Il n'a donc ni a créer, ni a prier. Quant a la femme,
elle enfantera dans la douleur.

Le Grand rabbin Eisenberg m‘a enseigné que ceci n'interdit
pas lanesthésie péridurale, mais signifie « dans la frustration »
parce que la naissance d'une fille manifeste que sa meére
sera remplacée, simple conséquence de sa nouvelle condition
de mortelle.
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