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propositions qui ne sont ni fugitives, ni subjectives. Quand 
l'une de ces tares se fait jour, je déclare l'objet « mou » , et 
les hommes ont beaucoup plus peur du mou que les 
femmes, qui par leur expérience de la maternité, phénomène 
oh 1 combien fug itif et subjectif, vivent sereinement avec. 

Puisque la science est impuissante devant le mou, de plus 
en plus fréquent aujourd'hui dans la vie des organisations, 
la question se pose de la manière de le gérer. j'ai trouvé la 
réponse chez le maître de la socio logie au XIX· siècle, Emile 
Durkheim, qui professe que toute collectivité repose sur 
trois éléments: des rites, des mythes et des sentiments 
tribau x3 Cette affirmation est cohérente avec la deuxième 
michna des Pirké Avoth, qui professe que le monde repose 
sur la Torah [la penséel. le culte [les rites) et la bienveillance 
[les affects). Il est frappant de constater que Descartes n'a 
retenu que les mythes [« Je pense, donc je suis »1. position 
typiquement virile , alors qu'il aurait pu tout aussi bien dire: 
« j'aime, donc je suis » , ou « Je fais, donc je suis » . 

Lexpérience de la maternité abonde en rites et en affects, 
sans que la pensée y joue un rôle dominant. 

Pour résumer, on peut dire que la réflexion sur la condit ion 
féminine passe par quatre étapes: 
- On note d'abord que les femmes ont été presque toujours 

et presque partout reléguées dans des rôles subalternes; 
- On s'avise que presque tout ce qu'un homme peut faire, 

une femme peut le faire; 
- On remarque alors que la réciproque n'est pas vraie; 
- On en conclut que la femme est un être plus achevé que 

l'homme, et que par conséquent ils sont complémentaires 
l'un pour l'autre. 

3. C. Riveline. " La gestion et les rites », Annales des mines. 
Gérer et Comprendre. 1993, lisible sur Riveline.net 
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Le texte qui su it va retrouver toutes les étapes de cette 
réflexion dans les détai ls de la Torah, pour s'achever sur la 
geste impressionnante des matriarches, ces femmes qui 
ont littéralement inventé, modelé le peuple hébreu , bien 
plus que leurs époux les patriarches. 
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* 
Une évocation de la féminité est présente, d'après la tradition 
juive, dès le deuxième verset du premier livre biblique, la 
Genèse. Ce verset dit en effet : « Le souffle de Dieu planait 
sur la face des eaux ». Rachi 1 commente: « .. . telle une 
colombe qui plane sur son nid. En français: accouver ». 

Emmanuel Levinas en conclut: « Au commencement était la 
tendresse ». Contrepoint frappant avec l'ambiance cosmique, 
propre à l'univers viril , qui caractérise la description des 
cinq premiers jours de la Création, avant la créat ion de 
l'homme le sixième jour. 

Cela étant, la femme, semble-t-il, est créée deux fo is, puisque 
la création du premier couple est évoquée successivement 
dans chacun des deux premiers chapitres. La différence 
est que dans le premier chapitre , le couple apparaît d'emblée 
[j'y reviens ci-aprèsl. tandis que dans le second Eve apparaît 
plusieurs versets après Adam , comme extraite de son corps. 
Les commentateurs s'accordent pour dire que c'est de la 
même création qu'il s'agit , mais cette redondan ce a donné 
lieu à la légende po pula ire de Lilith, la première femme 
démoniaque d'Adam2, créée en même temps que lu i, qui 
serait selon cette légende, stérile, et ne supporterait pas la 
fécondité de sa rivale. Elle est réputée menacer les petites 
filles à leur naissance, et certaines familles juives pra ­
tiquent un pittoresque rituel d'exorcisme pour s'en protéger 

1 Rachi , acronyme de Rabbi Chelomo Ben Itsh'ak 11040-11051. rabbin francais du 
Moyen Âge, le plus illustre commentateur de la Bible et du Talmud. ' 

2. Pauline Bebe. « f5HA. Dictionnaire des femmes et du judaïsme ». 

Calmann-Lévy 2005 
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Pour ma part, je vois une réplique actuelle de Lilith dans 
ces femmes diplômées et occupant de hauts postes, qui 
refusent de fonder une famille au prétexte qu'elle ferait 
obstacle à leur carrière, C'est à cette catégorie de brillantes 
personnes que les démographes attribuent les taux de 
fécondité catastrophiques qui sévissent dans des pays comme 
l'Allemagne, le Japon, la Corée du sud, où les générations 
se renouvellent avec peine et vieillissent inexorablement. 
Je suis tenté de leur opposer l'exemple de madame Monique 
Pelletier, ancien ministre et membre du Conseil constitu­
tionnel, et qui a élevé sept enfants, 

Dans ce premier chapitre, la création de la femme n'est 
pas différenciée de celle de l'homme, mais son existence 
est mentionnée, en des termes d'une immense portée 
pou r la th èse que défend le présent essai, On lit en effet: 
« Dieu dit: Faisons l'homme à notre image .. , »[Gen 1, 36] et 
au verset suivant: « Dieu créa l'homme à son image, c'est 
à l'Image de Dieu qu'Ille créa, Mâle et femelle il les créa » 
Rien de plus clair: parmi les innombrables commentaires 
que ces textes ont inspirés , retenons que l'être qui est à 
l'image de Dieu, c'est non pas le mâle seul, mais le couple, 
La tradition juive en tire une conclusion sévère à l'égard de 
ceux qui refusent le mariage: « Un célibataire n'est pas un 
homme» [TB , Sanh, 22bl. La brutalité de cette formulation 
gomme les inévitables nuances, mais sou li gne la complé­
mentari té qu i, elle , est unanimement prônée, 

Au chapitre suivant, l'homme est créé d'abord [Gen Il, 7] 
« Poussière détachée du sol» dans laquelle Dieu « insuffle 
un souffle de vie, et l'homme devint une âme vivante », Il en 
résulte que l'homme est fait de matière et d'esprit, Tout 
autre est la constitution de la femme: « L'Eternel-Dieu édifia 
en femme la côte [ou le côté ] qu'il avait prise à l'homme» 
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[Gen Il, 221. je vois dans ce contraste une confirmation de 
la différence que j'ai suggérée dans l'avant -propos entre le 
dur et le mou: l'homme est fait de matière inerte et d'esprit 
divin, vertus qu'il va aussitôt mettre à profit en nommant 
tous les animaux [Gen Il , 201. c'est-à-dire imposer sa raison 
à la création, à la demande du Créateur, La femme, issue 
de l'homme, a les mêmes pouvoirs, mais elle reçoit en plus 
la vibration de la vie, Complément essentiel 1 

Cette complémentarité et cette différence sont clairement 
exprimées dans la désignation adoptée par Dieu pour préciser 
le rôle de la femme: « Il n 'est pas bon que l'homme soit 
isolé, je lui ferai ezer ke-negdo » [Gen Il, 181 je n'ai pas 
traduit l'expression hébralque, car elle const itue un étrange 
oxymoron3 : « ezer » veut dire: « une aide », « ke » veut 
dire :« comme », et « negdo » veut dire: « son adversaire », 

Cette étonnante appellation veut donc dire « une aide 
comme son adversaire » . Une glose de Rachi propose: une 
aide, si l'homme la mérite, une adversaire, dans le cas 
contraire . D'autres interprètent: une aide, par cela même 
qu'elle lui résiste, et l'obl ige à réfléchir autrement , Cela 
évoque la vision en relief, produite par deux angles différents. 
Mais les deux explications se complètent: si les hommes 
ont minimisé les femmes au cours de l'histoire , c'est qu'ils 
n'ont pas été capables d'apprécier toute leur utilité, 

Leur complémentarité est exprimée à la fin de ce deuxième 
chapitre en des termes bien connus , mais gén éralement 
mal interprétés: « C'est pourquoi l'homme abandonne son 
père et sa mère, et ils deviennent une seule chair » [Gen Il, 241. 
Beaucoup y voient l'union sexuelle . Rachi, s'appuyant sur le 
fait que le texte dit plus précisément « pour une seule chair » 
en conclut que cela désigne en réalité l'enfantement. 
Tout va bien , semble - t-il. Mais tout se gâte au chapitre III, 
mais pas autant que l'on croit en général. 

3. Oxymoron ou oxymore : expression qui réunit deux concepts apparemment 
contradicto ires. Exemple: une obscu re clarté. 
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* 
Dans le folklore populaire, la condition de la femme est 
inexorablement marquée par le péché originel . Elle aurait 
croqué la pomme, fruit de l"arbre de la connaissance que 
Dieu lui avait interdit, en aurait donné à son compagnon, et 
ils auraient été chassés du paradis terrestre . Le péché en 
question a tantôt une connotation prométhéenne (voler le 
feu du savo ir!. tantôt une connota ti on sexuelle (le péché de 
chair!. La première femme , par sa curiosité, serait à la 
source de tous les malheurs du monde. 

Presque rien de tout cela dans la lecture juive de la Bible . Il 
n·y est pas question de pomme, mais seulement de fruit 
(plusieurs intéressantes hypothèses sont formulées!. Yai 
par ai lleurs une prédilection pour l·explication su ivante de 
cet interdit : Dieu a d·abord demandé au couple de goûter 
de tous les fruits du jardin d·Eden, sauf un, qui ressemblait 
pourtant aux autres. lintention était de les pousser à examiner 
attentivement ce quils cueillaient avant de le manger. Ne 
pas s·approprier le monde sans un recul préalable (c·est 
une des fonctions de la bénédiction dans la Torah!. Eve n·a 
pas eu ce tte prudence, et c·est pour cette même raison, 
d·après un raccourci sais issant que je dois au Grand rabbin 
Gilles Bernheim, que Cain tue Abel: il ne l·a pas suffisamment 
regardé, écouté, compris. 
Mais il semble bien que la vraie faute revienne à Adam et 
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non pas à Eve. En effet, lorsque le serpent lui demande: 
« Est-il vrai que Dieu vous a défendu de manger de tout 
fruit du jardin? », elle répond: « ... quant au fruit de l'arbre 
interdit, Dieu a dit .' vous n'y toucherez pas, vous n'en mangerez 

pas» [Gen III, 1 et 21. Alors le serpent pousse Eve contre le 
fruit, elle le touche donc et Il ne se passe rien. Eve est ainsi 
convaincue que le serpent a dit vrai. Elle mange donc de ce 
fruit et en donne à son compagnon. 
Mais ce qu'elle a répondu au serpent était en partie faux. 
Dieu n'avait pas interdit d'y « toucher» [cf. Gen Il, 161. Ce 
qu'on explique ainsi: quand Dieu a formulé cet interdit, Eve 
n'était pas encore née. Adam s'est dit: il est prudent que 
j'ajoute des obstacles devant Eve pour l'écarter du péché. 
Comme j'exposais cela à un ami chrétien, il s'est exclamé 
plaisamment: « Tout le malheur des hommes vient donc 
de ce que le premier d'entre eux a pris sa femme pour une 
pomme 1 » 

Malheur très relatif, au demeurant. Dieu avait dit « Le jour 
où tu en mangeras, tu mourras» [Gen Il, 171. En fait, Adam 
a encore vécu 930 ans . Il faut donc comprendre: « Tu vas 
devenir mortel ». Peut-on imaginer un être humain immortel? 
La sanction de la faute a donc été de créer l'homme tel que 
nous le connaissons: il gagne en effet son pain à la sueur 
de son front. Le serpent, lui, rampe et se nourrit de poussière; 
c'est cela la vraie malédiction, car il y a de la poussière 
partout. Il n'a donc ni à créer, ni à prier. Quant à la femme, 
elle enfantera dans la douleur 

Le Grand rabbin Eisenberg m'a enseigné que ceci n'interdit 
pas l'anesthésie péridurale, mais signifie« dans la frustration» 
parce que la naissance d'une fille manifeste que sa mère 
sera remplacée, simple conséquence de sa nouvelle condition 
de mortelle. 
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