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AVANT -PROPOS 

* 
En bonne logique, le titre et le sous-titre du présent opuscule 
devraient être inversés, car le sujet des matriarches bibliques, 
Sarah, Rébecca , Rache l et Léa, aux noms de qui les parents 
juifs bénissent rituellement leurs filles, ne sera abordé que 
dans la seconde moitié de ces pages. Le principal sujet des 
premiers chapitres sera la matriarche des matriarches, 
Eve, la prem ière femme , notre mère à tous; pourquoi? 

Scruter les origines bibliques de la condition féminine est 
indispensable pour aborder l'immense scandale, l'incroyable 
absurdité du machisme qui fait rage dans toute l'humanité 
depuis les temps les plus recu lés, et qu i s'estompe peu à peu 
de nos jours: la présidente du Fonds Monétaire International 
est aujourd'hui une femme; la maire de Paris aussi; il en 
va de même de la présidente de l'université israélienne de 
Bar Ilan , pour ne citer que trois institutions dirigées jusque-là 
par des hommes. Et aucune voix ne s'é lève pour critiquer ces 
nominations au nom de leur sexe. lhumanité devrait donc 
s'interroger avec stupéfaction sur le fait qu'elle a gaspillé 
la moitié de ses ressources en talents et en énergie en 
confinant les femmes dans leurs rôles traditionnels. De 
rares except ions sont citées dans tous les domaines et à 
toutes les époques, y compris dans les fonctions de chefs de 
guerre, mais ces cas accroissent le sentiment de scandale 
car ils apportent la preuve que l'aptitude des femmes à 
occuper tous les rôles était prouvée depuis longtemps. 
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« Tota mu/ier in utero1 », cette terrible formule d'Hippocrate, 
dans sa tradu ction latine, fournit en peu de mots l'explication, 
Elle laisse entendre que les femm es n'existent que par leur 
aptitude à faire des enfants, ce qui pose la question de savo ir 
si elles sont des êtres humains comme les hommes, D'ailleurs, 
la question de savoir si elles possèdent une âme a été 
débattue, dit-on, au Co ncile de Mâcon en 585. À quoi il faut 
ajouter ce qui encadre dans le temps la maternité proprement 
dite, à savoir la séduction et les soins du ménage, et l'on 
dispose du tableau à peu près complet du contenu de la 
condition féminine tel qu'il fa scine et horrifie les hommes 
dans leur vision de leur« femelle ». 

Car les hommes ont naturellement peur des femmes Une 
première source de cette crainte est sans doute le souvenir 
de la tendre tyrannie que leur mère a exercée sur eux dans 
leur enfance. Puis vient la difficulté des conquêtes amoureuses. 
Enfin et surtout la déconcertante aptitude des femmes à 
raisonner autrement qu'eux, résumée par le célèbre adage 
du roi François l er :« Souvent femme varie, bien fol qui s'y fie ». 

Cette formule signifie, au-delà de l'intention méprisante, 
que l'esprit des femmes obéit à une logique suffisamment 
différente de celle des hommes pour les déconcerter. Il y a, 
à mon avis, une explication très profonde à cela, presque 
jamais abordée par les théoriciens de la comparaison des 
sexes, à savo ir que tout ce que peut faire un homme, une 
femme peut le faire là l'exception des épreuves de force 
physique], mais la réciproque n'est pas vraie; un homme 
est incapable de faire un enfant ni de l'allaiter. Or, ce sont 
là deux actes, c'est peu de le dire, au cœur de la condition 
humaine, mais qui échappent à toute rationalisation, Ce 
sont des choses qui arrivent sans qu'on les ait maîtrisées 
par la pensée. Or, les hommes ont un besoin viscéral de 
logique, de tri entre le vrai et le faux, alors que les femmes , 

1. « La femme est toute entière dans son utérus ». 
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tout aussi aptes à manier les jeux d'esprit, savent en plus 
que la vie et la tendresse peuvent faire irruption dans leur 
corps en dehors de toute opération de l'esprit. Même celles 
qui n'ont pas eu d'enfant ont eu pour premier modèle leur 
mère, qui en a eu au moins une 1 Cette dimension les 
pousse à percevoir le monde en relief et en couleur alors 
que les hommes le perçoivent plat et en noir et blanc. 

Cette différence est clairement exprimée dans le récit 
biblique, lors de la création de la première femme, quand 
on sait la lire à la lumière des commentateurs juifs de la 
tradition, comme je vais le montrer dans les chapitres ci-après. 
Non que cette tradition juive soit moins machiste que les 
autres. Dans la Bible même, les protagonistes femmes ne 
sont pas fréquentes, même si, nous le verrons, elles jouent 
des rôles primordiaux. Mais, dans le Talmud, immense 
corpus où figurent les noms de centaines d'intervenants, 
n'apparaissent que quelques noms de femmes, notamment 
celu i de Berouria, l'épouse de Rabbi Mé·lr. Et les féministes 
dénoncent à bon droit les restrictions imposées aux femmes 
dans la tradition juive orthodoxe, singulièrement dans le 
dossier brûlant des divorces. 

Ce qui m 'a fourni la clé d'entrée dans cette lecture, c'est 
mon activité de recherche en gestion, Fasciné, au temps de 
mes études à Polytechnique et aux Mines, par les outils 
mathématiques de la gestion scientifique, je me suis 
convaincu, après de nombreuses recherches dans toutes 
sortes d'organ isations, que ces méthodes n'étaient efficaces 
que sur les sujets « durs », c'est-à-dire ceux qui ne 
comportaient que des éléments permanents et objectifs. 
j'ai résumé cette découverte dans un article2 où je montrais 
que ce fa it est parti culièrement flagrant chez Descartes, 
qui recommande à ses disciples de n'accepter que les 

2. C. Riveline. « Essai sur le dur et le mou ». La Jaune et la Rouge, revue des 
anciens polytechniciens. Août 1985, lisible sur le site Riveli ne.net. 
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propositions qui ne sont ni fugitives, ni subjectives. Quand 
l'une de ces tares se fait jour, je déclare l'objet « mou » , et 
les hommes ont beaucoup plus peur du mou que les 
femmes, qui par leur expérience de la maternité, phénomène 
oh 1 combien fug itif et subjectif, vivent sereinement avec. 

Puisque la science est impuissante devant le mou, de plus 
en plus fréquent aujourd'hui dans la vie des organisations, 
la question se pose de la manière de le gérer. j'ai trouvé la 
réponse chez le maître de la socio logie au XIX· siècle, Emile 
Durkheim, qui professe que toute collectivité repose sur 
trois éléments: des rites, des mythes et des sentiments 
tribau x3 Cette affirmation est cohérente avec la deuxième 
michna des Pirké Avoth, qui professe que le monde repose 
sur la Torah [la penséel. le culte [les rites) et la bienveillance 
[les affects). Il est frappant de constater que Descartes n'a 
retenu que les mythes [« Je pense, donc je suis »1. position 
typiquement virile , alors qu'il aurait pu tout aussi bien dire: 
« j'aime, donc je suis » , ou « Je fais, donc je suis » . 

Lexpérience de la maternité abonde en rites et en affects, 
sans que la pensée y joue un rôle dominant. 

Pour résumer, on peut dire que la réflexion sur la condit ion 
féminine passe par quatre étapes: 
- On note d'abord que les femmes ont été presque toujours 

et presque partout reléguées dans des rôles subalternes; 
- On s'avise que presque tout ce qu'un homme peut faire, 

une femme peut le faire; 
- On remarque alors que la réciproque n'est pas vraie; 
- On en conclut que la femme est un être plus achevé que 

l'homme, et que par conséquent ils sont complémentaires 
l'un pour l'autre. 

3. C. Riveline. " La gestion et les rites », Annales des mines. 
Gérer et Comprendre. 1993, lisible sur Riveline.net 
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Le texte qui su it va retrouver toutes les étapes de cette 
réflexion dans les détai ls de la Torah, pour s'achever sur la 
geste impressionnante des matriarches, ces femmes qui 
ont littéralement inventé, modelé le peuple hébreu , bien 
plus que leurs époux les patriarches. 
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* 
Une évocation de la féminité est présente, d'après la tradition 
juive, dès le deuxième verset du premier livre biblique, la 
Genèse. Ce verset dit en effet : « Le souffle de Dieu planait 
sur la face des eaux ». Rachi 1 commente: « .. . telle une 
colombe qui plane sur son nid. En français: accouver ». 

Emmanuel Levinas en conclut: « Au commencement était la 
tendresse ». Contrepoint frappant avec l'ambiance cosmique, 
propre à l'univers viril , qui caractérise la description des 
cinq premiers jours de la Création, avant la créat ion de 
l'homme le sixième jour. 

Cela étant, la femme, semble-t-il, est créée deux fo is, puisque 
la création du premier couple est évoquée successivement 
dans chacun des deux premiers chapitres. La différence 
est que dans le premier chapitre , le couple apparaît d'emblée 
[j'y reviens ci-aprèsl. tandis que dans le second Eve apparaît 
plusieurs versets après Adam , comme extraite de son corps. 
Les commentateurs s'accordent pour dire que c'est de la 
même création qu'il s'agit , mais cette redondan ce a donné 
lieu à la légende po pula ire de Lilith, la première femme 
démoniaque d'Adam2, créée en même temps que lu i, qui 
serait selon cette légende, stérile, et ne supporterait pas la 
fécondité de sa rivale. Elle est réputée menacer les petites 
filles à leur naissance, et certaines familles juives pra 
tiquent un pittoresque rituel d'exorcisme pour s'en protéger 

1 Rachi , acronyme de Rabbi Chelomo Ben Itsh'ak 11040-11051. rabbin francais du 
Moyen Âge, le plus illustre commentateur de la Bible et du Talmud. ' 

2. Pauline Bebe. « f5HA. Dictionnaire des femmes et du judaïsme ». 

Calmann-Lévy 2005 
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Pour ma part, je vois une réplique actuelle de Lilith dans 
ces femmes diplômées et occupant de hauts postes, qui 
refusent de fonder une famille au prétexte qu'elle ferait 
obstacle à leur carrière, C'est à cette catégorie de brillantes 
personnes que les démographes attribuent les taux de 
fécondité catastrophiques qui sévissent dans des pays comme 
l'Allemagne, le Japon, la Corée du sud, où les générations 
se renouvellent avec peine et vieillissent inexorablement. 
Je suis tenté de leur opposer l'exemple de madame Monique 
Pelletier, ancien ministre et membre du Conseil constitu
tionnel, et qui a élevé sept enfants, 

Dans ce premier chapitre, la création de la femme n'est 
pas différenciée de celle de l'homme, mais son existence 
est mentionnée, en des termes d'une immense portée 
pou r la th èse que défend le présent essai, On lit en effet: 
« Dieu dit: Faisons l'homme à notre image .. , »[Gen 1, 36] et 
au verset suivant: « Dieu créa l'homme à son image, c'est 
à l'Image de Dieu qu'Ille créa, Mâle et femelle il les créa » 
Rien de plus clair: parmi les innombrables commentaires 
que ces textes ont inspirés , retenons que l'être qui est à 
l'image de Dieu, c'est non pas le mâle seul, mais le couple, 
La tradition juive en tire une conclusion sévère à l'égard de 
ceux qui refusent le mariage: « Un célibataire n'est pas un 
homme» [TB , Sanh, 22bl. La brutalité de cette formulation 
gomme les inévitables nuances, mais sou li gne la complé
mentari té qu i, elle , est unanimement prônée, 

Au chapitre suivant, l'homme est créé d'abord [Gen Il, 7] 
« Poussière détachée du sol» dans laquelle Dieu « insuffle 
un souffle de vie, et l'homme devint une âme vivante », Il en 
résulte que l'homme est fait de matière et d'esprit, Tout 
autre est la constitution de la femme: « L'Eternel-Dieu édifia 
en femme la côte [ou le côté ] qu'il avait prise à l'homme» 
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[Gen Il, 221. je vois dans ce contraste une confirmation de 
la différence que j'ai suggérée dans l'avant -propos entre le 
dur et le mou: l'homme est fait de matière inerte et d'esprit 
divin, vertus qu'il va aussitôt mettre à profit en nommant 
tous les animaux [Gen Il , 201. c'est-à-dire imposer sa raison 
à la création, à la demande du Créateur, La femme, issue 
de l'homme, a les mêmes pouvoirs, mais elle reçoit en plus 
la vibration de la vie, Complément essentiel 1 

Cette complémentarité et cette différence sont clairement 
exprimées dans la désignation adoptée par Dieu pour préciser 
le rôle de la femme: « Il n 'est pas bon que l'homme soit 
isolé, je lui ferai ezer ke-negdo » [Gen Il, 181 je n'ai pas 
traduit l'expression hébralque, car elle const itue un étrange 
oxymoron3 : « ezer » veut dire: « une aide », « ke » veut 
dire :« comme », et « negdo » veut dire: « son adversaire », 

Cette étonnante appellation veut donc dire « une aide 
comme son adversaire » . Une glose de Rachi propose: une 
aide, si l'homme la mérite, une adversaire, dans le cas 
contraire . D'autres interprètent: une aide, par cela même 
qu'elle lui résiste, et l'obl ige à réfléchir autrement , Cela 
évoque la vision en relief, produite par deux angles différents. 
Mais les deux explications se complètent: si les hommes 
ont minimisé les femmes au cours de l'histoire , c'est qu'ils 
n'ont pas été capables d'apprécier toute leur utilité, 

Leur complémentarité est exprimée à la fin de ce deuxième 
chapitre en des termes bien connus , mais gén éralement 
mal interprétés: « C'est pourquoi l'homme abandonne son 
père et sa mère, et ils deviennent une seule chair » [Gen Il, 241. 
Beaucoup y voient l'union sexuelle . Rachi, s'appuyant sur le 
fait que le texte dit plus précisément « pour une seule chair » 
en conclut que cela désigne en réalité l'enfantement. 
Tout va bien , semble - t-il. Mais tout se gâte au chapitre III, 
mais pas autant que l'on croit en général. 

3. Oxymoron ou oxymore : expression qui réunit deux concepts apparemment 
contradicto ires. Exemple: une obscu re clarté. 
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* 
Dans le folklore populaire, la condition de la femme est 
inexorablement marquée par le péché originel . Elle aurait 
croqué la pomme, fruit de l"arbre de la connaissance que 
Dieu lui avait interdit, en aurait donné à son compagnon, et 
ils auraient été chassés du paradis terrestre . Le péché en 
question a tantôt une connotation prométhéenne (voler le 
feu du savo ir!. tantôt une connota ti on sexuelle (le péché de 
chair!. La première femme , par sa curiosité, serait à la 
source de tous les malheurs du monde. 

Presque rien de tout cela dans la lecture juive de la Bible . Il 
n·y est pas question de pomme, mais seulement de fruit 
(plusieurs intéressantes hypothèses sont formulées!. Yai 
par ai lleurs une prédilection pour l·explication su ivante de 
cet interdit : Dieu a d·abord demandé au couple de goûter 
de tous les fruits du jardin d·Eden, sauf un, qui ressemblait 
pourtant aux autres. lintention était de les pousser à examiner 
attentivement ce quils cueillaient avant de le manger. Ne 
pas s·approprier le monde sans un recul préalable (c·est 
une des fonctions de la bénédiction dans la Torah!. Eve n·a 
pas eu ce tte prudence, et c·est pour cette même raison, 
d·après un raccourci sais issant que je dois au Grand rabbin 
Gilles Bernheim, que Cain tue Abel: il ne l·a pas suffisamment 
regardé, écouté, compris. 
Mais il semble bien que la vraie faute revienne à Adam et 
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non pas à Eve. En effet, lorsque le serpent lui demande: 
« Est-il vrai que Dieu vous a défendu de manger de tout 
fruit du jardin? », elle répond: « ... quant au fruit de l'arbre 
interdit, Dieu a dit .' vous n'y toucherez pas, vous n'en mangerez 

pas» [Gen III, 1 et 21. Alors le serpent pousse Eve contre le 
fruit, elle le touche donc et Il ne se passe rien. Eve est ainsi 
convaincue que le serpent a dit vrai. Elle mange donc de ce 
fruit et en donne à son compagnon. 
Mais ce qu'elle a répondu au serpent était en partie faux. 
Dieu n'avait pas interdit d'y « toucher» [cf. Gen Il, 161. Ce 
qu'on explique ainsi: quand Dieu a formulé cet interdit, Eve 
n'était pas encore née. Adam s'est dit: il est prudent que 
j'ajoute des obstacles devant Eve pour l'écarter du péché. 
Comme j'exposais cela à un ami chrétien, il s'est exclamé 
plaisamment: « Tout le malheur des hommes vient donc 
de ce que le premier d'entre eux a pris sa femme pour une 
pomme 1 » 

Malheur très relatif, au demeurant. Dieu avait dit « Le jour 
où tu en mangeras, tu mourras» [Gen Il, 171. En fait, Adam 
a encore vécu 930 ans . Il faut donc comprendre: « Tu vas 
devenir mortel ». Peut-on imaginer un être humain immortel? 
La sanction de la faute a donc été de créer l'homme tel que 
nous le connaissons: il gagne en effet son pain à la sueur 
de son front. Le serpent, lui, rampe et se nourrit de poussière; 
c'est cela la vraie malédiction, car il y a de la poussière 
partout. Il n'a donc ni à créer, ni à prier. Quant à la femme, 
elle enfantera dans la douleur 

Le Grand rabbin Eisenberg m'a enseigné que ceci n'interdit 
pas l'anesthésie péridurale, mais signifie« dans la frustration» 
parce que la naissance d'une fille manifeste que sa mère 
sera remplacée, simple conséquence de sa nouvelle condition 
de mortelle. 
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J'ai créé un 
homme avec Dieu! 

Quant au verset: « La passion t'attirera vers ton époux, 
et lui te dominera» [Gen III, 16], qui énonce de fait une 
dissymétrie entre les conjoints, Rachi l'explique ainsi: « Tu 
n'auras pas le front d'exprimer ton désir, C'est l'homme qui 
te dominera. Tout viendra de lui et non de toi » Outre la 
préoccupation de pudeur de la femme, ce verset implique que 
le devoir d'avoir des enfants, premier des 613 commandements 
de la Tora [Gen l, 28], revient à l'homme, et pas directement 
à la femme, mais à son initiative. 

La femme apparaît clairement, dans ces premières pages 
de la Genèse, comme le véritable moteur de l'aventure 
humaine, D'où l'indulgence du Créateur à la suite du péché 
du fruit défendu. C'est en effet par appétit de pouvoir qu'Eve 
s'y est prêtée, et c'est un trait constant du jugement divin 
de tolérer, voire d'encourager tout ce qui va dans le sens de 
la vie, même par des voies pécheresses. 
Un exemple: la tour de Babel voulait défier le ciel; Dieu se 
borne à mélanger les langues. 
Autre exemple: le messie naîtra de deux incestes, celui de 
Loth et ses filles , et celui de Juda et sa bru. Priorité à la vie, 
et la femme en est la source. C'est ainsi que quand Eve met 
au monde son premier fils, elle s'écrie « j'ai créé un 
homme avec Dieu 1 » [Gen IV, 11. 

Mais il faudra de nombreuses générations et de grands 
drames pour que les hommes acceptent enfin l'idée que 
les femmes sont au moins leurs égales. 
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* 
Notons le d'emblée: la cause directe du déluge, par lequel 
Dieu a détruit toute l'humanité sauf la famille de Noé, est le 
machisme effrayant auquel les premiers hommes se sont 
laissés aller. Pourtant, le nom de Noé évoque surtout la 
pittoresque aventure de son arche, ce gros bateau chargé des 
couples de tous les animaux de la terre . Mais on mentionne 
moins le massacre qui a suivi, le plus radical qui se puisse 
concevoir, puisqu'en dehors des passagers de l'arche, tous 
les êtres vivants ont été noyés. Qu'avaient-ils fait pour mériter 
cette condamnation? 
Le texte laisse entendre que toutes les turpitudes imaginables 
étaient commises par tous, mais le point de départ de cette 
dégénérescence est à n'en pas douter les mauvais traitements 
dont étaient vict imes les femmes. Le texte dit en effet: 
« Or, quand les hommes commencèrent à se multiplier et 
que des filles leur naquirent, les fils dElohim trouvèrent 
que les filles de l'homme étaient belles, et ils prirent des 
femmes de tout ce qu'ils choisissaient» [Gen VI, 1,21 Qui 
étaient ces« fils d'Elohim»? Des fils de princes, de juges? 
Les commentateurs en débattent. Mais en tout état de cause, 
ce sont des figures doublement viriles, car ils sont de sexe 
masculin et dotés du caractère très marqué hérité de leur 
père, Elohim, le Créateur, désigné là dans son attribut de 
rigueur. Quant au verbe « prirent », Rachi nous précise 
que c'est un euphémisme par rapport à la brutalité et à la 
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dépravation de ces personnages . Mais cette violence avait 
été précédée par un épisode moins connu, qui lui aussi aurait 
pu aboutir à l"interruption de l"aventure humaine. Il s·agit 
du conflit qui opposa Lamech [descendant de Cainl et ses 
deux femmes, Ada et Tsilla. Lamech avait spécialisé ses deux 
épouses: Ada était vouée à la maternité, et Tsilla aux plaisirs. 
Vint le jour où elles se révoltèrent contre cette réification et 
décidèrent, malgré les supplications de Lamech, de se refuser 
à lui . C"est alors qu"Adam et Eve, étrangement absents 
pendant que leurs fils s·affrontent et en arrivent au crime, 
réapparaissent. Ils reprennent leur vie conjugale et naît un 
nouveau fils, Seth, ancêtre de Noé. 
Qu·est-ce qui a valu à Noé et ses fils la miséricorde divine? 
Le texte ne le dit pas clairement, mais une indication le 
suggère : ils sont cités avec leurs épouses. Or, aucune 
femme n·a été mentionnée depuis Eve, exceptées Ada et 
Tsilla, mais aussi la fille de Tsilla, Naama, engendrée sans 
doute à l"insu de Lamech et dont Rachi nous dit qu·elle devint 
l"épouse de Noé. 
Un bref épisode de la fin du voyage de l"arche apporte une 
nouvelle indication de saveur féminine. La pluie avait cessé. 
Pour savoir si la terre ferme commençait à émerger, Noé 
envoya le corbeau en mission de reconnaissance. 
Or, celui-ci refusa de s·éloigner de l·arche . Rachi explique 
qu"il craignait de laisser sa femme en tête-à-tête avec Noé. 
Imagine-t-on le majestueux vieillard ayant une aventure 
avec cette oiselle? Mais souvenons-nous qu·à l"origine du 
déluge il y avait eu dégradation des mœurs, allant jusqu·au 
mélange des espèces. Le raisonnement du corbeau, prototype 
des sceptiques de tous les temps, c·est que rien n·avait changé 
malgré l"apocalypse. Alors Noé envoya la colombe, figure 
féminine depuis le deuxième verset de la Torah, qui revint 
avec un rameau d·olivier dans le bec, symbole universel de 
réconciliation et de paix. 
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Une autre conséquence du déluge est l'épisode de la tour 
de Babel. Terrifiés par le souvenir de la catastrophe, les 
hommes entreprirent de construire une tour qui monterait 
jusqu'au ciel afin de prendre la place de Dieu. Chose curieuse, 
alors que la génération du déluge n'avait pas défié directe
ment le Créateur, celle de la tour de Babel ne subi t qu'une 
punition légère: le mélange des langages. Pourquoi cette 
indulgence 7 Les commentateurs expliquent que Dieu s'est 
réjoui de vo ir les humains réunis dans un même projet, et 
dans une entente que l'on retrouvera plus tard chez des 
figures féminines, des sœurs , telles que les filles de Loth 
ou Léa et Rachel. Par contraste, les frères ont naturellement 
tendance à s'entretuer, comme Cafn et Abel , Esaü et Jacob, 
ou Joseph et ses frères. 

Cependant dans leur entreprise, les hommes qui imposaient 
qu'on n'utilisât comme langage qu'une seule et même 
langue, agissaient de manière trop virile. 
Je me suis amusé à proposer l'idée qu'il s'agissait de la 
langue la plus dépouillée qui soit , celle des ordina teurs et 
des automates, composée de deux mots seulement : zéro 
et un. La paix obtenue par ce procédé qui gommait les 
si ngularités de chacun n'était qu'artificielle et Dieu entreprit 
de le révéler en brouillant les langages. Et , tandis qu'Eve 
porta ses jumeaux et les aima pareillement, chacun dans 
sa différence, comme Rebecca aimera les siens , les hommes 
ne furent pas capables de surmonter la vision de ce qui les 
différenciait les uns des autres et ils s'arrêtèrent alors de 
construire leur tour, c'est-à-dire d'entreprendre un seul et 
même projet. 

Tout cela préparait l'apparition du premier vrai couple, celui 
qui réconcilia enfin le Créateur avec sa création. 
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* 
Le couple d'Abraham et Sarah réalise enfin le projet de 
l'Eternel quand il entreprit la Création du monde, notamment 
par l'accession de la femme à la pleine dignité d'être humain, 
comme en témoigne la lecture du verset qui dit: « Voici les 
engendrements du ciel et de la terre lorsqu 'Il les créa (en 
hébreu: behibareamJ » [Gen Il.41. 

Dans le mot hébreu on perçoit la consonance« Abraham », 

et c'est en effet le sens que l'on obtient en intervertissant 
deux lettres muettes dans le mot [le aleph et le héJ. mode 
fréquent d'interprétation dans l'exégèse traditionnelle, 
Quant à Sarah, sa présence dans ce mot est également 
signalée par une singularité graphique que je soulignerai 
plus loin, 

Lallégation que Abraham et Sarah ont été créés égaux se 
trouve dans l'analyse de nombreux commentateurs qui 
jugent que si Noé a échappé au déluge, c'est moins grâce 
à ses méri tes propres que parce que ce couple fera partie 
de sa descendance , 

Lors de leur première apparition, ils ne s'appellent pas encore 
ainsi , mais Abram et Saraï, Dès ce moment [Gen XI, 291 et 
pour la première fois dans la Bible, l'épouse est nommée 
en même temps que l'époux, ainsi que Milka, épouse de 
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Je sais maintenant que \ 
tu es une belle femme 

Haran, frère d'Abram, Le verset suivant nous apprend que 
Sara'! était stérile, De même, nous verrons dans la suite 
que les questions liées à l'enfantement sont toujours au 
premier plan dans la condition des femmes, même si elles 
sont les égales de l'homme, voire supérieures comme ce 
sera selon certains le cas de Sarah, 

La saga de ce couple fondateur est si riche qu'il est bon de 
la commenter en quatre temps forts intitulés: 

- la fuite en Egypte et la femme sœur, 
- la mère porteuse Agar, 
- les changements de noms et la circoncision, 
- le rire, 

1/ LA FUITE EN ÉGYPTE ET LA FEMME SŒUR 

Bien que Dieu ait promis à Abram de lui offrir la terre de 
Canaan, la famine l'en chasse et il va se réfugier en Egypte 
avec Saral', Voici le texte étrange qui le dit: « Lorsqu'ils 
approchèrent de l'Egypte, il dit à Saraï sa femme: je sais 
maintenant que tu es une belle femme» [Gen XII, 111. 
Comment ne s'en était-il pas encore aperçu? Les commen
tateurs interprètent ce mot galant de différentes manières, 
Le sens simple est qu'il l'a regardée pour la première fois 
avec un regard d'Egyptien, peuple connu pour sa lubricité , 
D'autres pensent que Saraï n'ava it pas eu dans leur fuite le 
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temps de s'apprêter, et son mari s'émerveille de sa beauté 
naturelle, Quoi qu'il en soit , c'est la première occurrence 
du thème de la séduction, 

Il s'ensuit un raisonnement surprenant voire choquant 
« Lorsque les Egyptiens te verront, ils diront ' c'est sa 
femme, et ils me tueront et te laisseront la vie, Je t'en prie, 
dis que tu es ma sœur afin qu'ils me fassent du bien 
grâce à toi et je survivrai» [Gen XII, 121. Parmi les nombreux 
commentaires que cette douteuse manœuvre [qui fut au 
demeurant un succès] a suscités, j'en retiens deux: tout 
d'abord, ce n'était pas tout à fait faux, car Saraï était sa 
nièce, fille de son frère Haran , Mais celui que je préfère 
consiste à dire: toi, Pharaon, tu fais de ta sœur ta femme: 
moi, à l'inverse, je fais de ma femme ma sœur, ce qui signifie 
que j'ai su nouer avec elle une entente d'une qualité telle 
qu'elle réunit les vertus des deux proximités, 

2/ LA MÈRE PORTEUSE AGAR 

Certaine de ne pouvoir enfanter, Saraï pousse Abram à s'unir 
à sa servante l'Egyptienne Agar, afin d'adopter l'enfant ainsi 
conçu , Ishmaël, l'ancêtre légendaire du monde arabo-musul
man, naît de cette union, La tradition enseigne qu'Agar était 
fille de Pharaon, ce qui suggère le sens de la manœuvre de 
Saraï: convaincue que deux fragiles bergers mésopotamiens 
étaient incapables de fonder par eux-mêmes la robuste 
lignée que Dieu avait annoncée, elle trouve dans le choix 
d'une femme issue de la plus puissante des nations une 
chance supplémentaire pour que son plan réussisse, 
Observons au passage avec quelle abnégation Saral prend 
en mains le destin du futur peuple , 
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Mais l'affaire tourne mal à deux reprises. Dès qu'elle se 
voit enceinte, Agar méprise Sara!', qui exige d'Abram quïlla 
congédie . À contrecœur, celui-ci obtempère, mais un envoyé 
céleste intervient pour ramener Agar au foyer. Notons que 
plusieurs anges interviendront dans le destin d'Agar, 
femme d'une grande piété . Treize ans plus tard, après la 
naissance d'Isaac, nouvel affrontement, nouvel exil exigé 
par Sarah, auquel Abraham se refuse. Alors s'élève une 
parole divine, capitale pour notre sujet: « ... tout ce que te 
dira Sarah écoute sa voix .. . » [Gen XXI, 121. Cette injonction 
laisse à penser que Sarah [comme nous l'avons dit plus 
haut) fut une prophétesse aussi grande qu'Abraham 
selon Rachi, et plus grande encore que lui pour d'autres 
commentateurs . 

Le couple formé par Agar et son fils Ishmaël a donc 
beaucoup en commun avec celui de Sarah et d'Isaac; 
cependant les commentateurs observent des différences 
importantes. La première est la raison pour laquelle Sarah 
veut écarter Ismaël: celui-ci« rit »[metsah'ek) [Gen XXI, 91. 
ce qui selon Rachi évoque divers égarements de conduite . 
Or, le nom de « Ytsh'ak» [Isaac) vient de la même racine, mais 
au futur [il riraI. Ishmaël vit donc dans le présent, tandis 
qu'Isaac vit dans un projet. La seconde différence est celle 
qui pousse Agar, perdue avec Ishmaël dans le désert et 
certaine de sa mort, à s'éloigner de son enfant [avant qu 'un 
nouvel ange ne vienne à son secours) pour ne pas le voir 
souffrir au lieu de l'accompagner comme une bonne mère 
l'aurait fait. [Gen XXI, 16) 

Il n'en reste pas moins qu'Abraham aime tendrement Ishmaël. 
C'est d'ailleurs ce dernier qui est désigné par le Coran 
comme la victime du sacrifice sur le mont Moriah alors que 
dans la tradition juive ce rôle sera celui d'Isaac. 
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3/LESCHANGEMENTS 
DE NOM ET LA CIRCONCISION 

Au début du chapitre XVII de la Genèse, Dieu interpelle à 
nouveau Abram, et lui donne son nom définitif, Abraham, 
Un peu plus loin, il fera de même pour Saral', qui sera 
dorénavant Sarah , Entre ces deux épisodes, intervient la 
circoncision, que je commenterai plus loin, Cette modification 
des deux noms a une portée considérable sur la vocation 
du couple, que l'on peut caractériser de deux manières, d'une 
part en qualifiant le sens de ces nouvelles appellations, 
d'autre part en soulignant la valeur numérique des lettres 
en cause, 
Saraï veut dire « ma princesse », désignation qui implique 
une appropriation de l'enfant par sa famille, Sarah, par 
contraste, veut dire« princesse» en général, ce qui indique 
qu'elle aura dorénavant une mission au profit de l'humanité 
entière, Ceci est confirmé par la différence entre « Abram» 
qui veut dire « père majestueux» et « Abraham », qui veut 
dire père d'une multitude de peuples, comme Dieu le lui 
promet explicitement. [Gen XVII. 41. 

De surcroît, les lettres hébralques sont aussi des chiffres, 
La lettref qui disparait du nom de Saraï a pour valeur dix, 
et elle est remplacée par un h muet qui a pour valeur cinq , 
C'est cette même lettre h qui apparaît dans la dernière syllabe 
du nom d'Abram pour donner Abraham , Ce qui fait dire aux 
commentateurs que lei' de Saral a été coupé en deux pour 
marquer solennellement l'équivalence des deux époux 
dans leur mission, C'est par ce h que Sarah est présente 
dans le mot behibaream comme cela avait été annoncé 
ci-dessus, car cette lettre est anormalement réduite dans 
la graphie traditionnelle de ce mot dans la Genèse, Ce qui 
autorise à lire. c'est par le h qu'il créa [vraiment) le monde 1 
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Aussi insolite que cela puisse paraître, la circoncision imposée 
par Dieu à Abraham véhicule un message analogue , Une 
interprétation généralement acceptée de cette ablation du 
prépuce à l'âge de huit jours est qu'elle a pour effet d'atténuer 
la sensibilité de l'organe chez l'adulte, lui permettant ainsi 
plus de patience dans le rapport conjugal. Voilà qui rend 
manifeste la volonté du Créateur que, dans l'acte le plus 
sacré qui soit, les deux rôles et les deux bonheurs soient 
équivalents, 

4/ LE RIRE 

Isaac, on l'a vu, a du rire dans son nom, Mais dès l'annonce 
de sa future naissance, son père et sa mère avaient ri, 
Abraham d'abord « Abraham tomba sur sa face et rit: 
et il dit en son cœur: naÎtrait-il un fils à un centenaire? 
Et à quatre-vingt-dix ans Sarah deviendrait-elle mère? » 

[Gen XVII, 171. Puis c'est au tour de Sarah: « Sarah rit en 
elle-même, disant : après être flétrie, aurais-je encore 
cette force 1 et mon époux est un vieillard 1» [Gen XVII, 131. 
« Le Seigneur dit à Abraham: pourquoi Sarah a-t-elle ri, 
disant: eh quoi 1 en vérité, j'enfanterais, alors que je suis 
vieille 1» [Gen XVII, 141. Comme on le voit, ce n'est pas cela 
que Sarah avait exprimé, mais Dieu préfère modifier une 
partie de sa réplique plutôt que de perturber la paix de ce 
ménage, 

Incrédulité, heureuse surprise, attente de bonheur, il y a 
tout cela dans ces rires , Préfiguration appropriée du destin 
des générations suivantes, malgré les crises qu'elles 
affronteront. 
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Et à quatre-vingt-dix ans \ 
Sarah deviendrait -elle mère? 
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* 

Rébecca est une matriarche exemplaire au même titre que 
Sarah, mais elle est très différente . 

Ce nouveau portrait apporte un nouvel éclairage sur le 
caractère féminin et la représentation des femmes dans la 
Bible: Sarah est l"épouse, Rebecca, la mère. 

Le texte ne laisse deviner aucun dialogue entre Sarah et 
son fils Isaac. Il est pourtant assuré de la tendresse qu·elle 
lui porte et de fait , elle meurt en apprenant l·épisode du 
Mont Moriah et de ce qui a failli s·y passer. 

Après la naissance d"l saac, la vie de Sarah est marquée par 
sa présence constante auprès d·Abraham qui, de son côté 
se montre un mari extrêmement prévenant c"est ainsi 
que, après la mort de sa femme, il prend un grand soin à lui 
procurer une sépulture digne d·elle dans la caverne de 
Machpéla à Hébron. 

À ce sujet. relevons dans le talmud Babli, dans le traité 
Kidouchim , une définition du mariage qui peut , à première 
vue, paraître choquante. Il y est dit qu·un mari « achète » celle 
quïl veut pour femme de la même manière qu·Abraham a 
« acheté» le tombeau de la sienne . Le verbe utilisé est le 
même dans les deux cas. Il faut voir dans cette acquisition 
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immobilière , qui se fait d'une manière solennelle, la première 
prise de possession d'Abraham sur la terre de Canaan, celle 
qui inaugurera la légitimité du futur peuple d'I sraël sur la 
terre promise. À l'instar de quoi, une épouse est le territoire 
que l'homme acquiert pour implanter sa descendance. 

Pour la même raison, Abraham, mû par ce sentiment 
d'appropriation, envoie son serviteur rechercher une femme 
pour Isaac hors de Canaan, dans la famille de son parent 
Bathuel. Il est ainsi certain qu'aucun Cananéen ne viendra 
revendiquer une part de légitimité sur cette terre. 

Rebecca entre alors en scène. Personnage si remarquable 
qu'il convient, comme pour Sarah, de détailler son histoire 
selon les rubriques suivantes: 

- Rébecca, femme libre 
- Rébecca, mère de Jacob et Esaü 
- Rébecca manipulatrice 
- Rébecca, épouse silencieuse. 

1/ RÉBECCA, FEMME LIBRE 

Dès sa première apparition dans le récit, Rébecca se montre, 
malgré son très jeune âge [divers avis sur l'âge exactl. 
remarquablement entreprenante. Elle accueille le serviteur 
avec empressement , puise de l'eau pour ses chameaux et 
pour lui, ce qui suffit à le convaincre qu'elle est bien l'épouse 
idéale qu'Abraham souhaite pour son fils Isaac. Flattés par 
cette demande en mariage, son père et son frère Laban se 
montrent toutefois réticents à l'accepter. Rebecca prend 
alors la situation en mains et décide de suivre le serviteur. 
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Est-ce que je ne t'aime \ 
pas autant que si tu 
m'avais donné dix fils? 

Par la suite, dans son rôle d'épouse et de mère, elle prendra 
d'audacieuses initiatives qui modèleront le destin du peuple 
d'Israël, sans qu'il apparaisse qu'elle ait consulté ni son 
mari ni personne d'autre, 

2/ RÉBECCA, MÈRE DE JACOB ET ESAÜ 

Rébecca est longtemps stérile, comme l'a été sa belle-mère 
Sarah, La psychologue et psychanalyste Eliane Amado 
Levy-Valensi [19 15-20061 a développé une théorie originale et 
convaincante sur ces stérilités, qu'elle appuie en ajoutant 
celle de la matriarche Rachel. Le complexe d'Œdipe, dit-elle, 
ne se développe de manière pathologique que si les parents 
du petit garçon ne s'entendent pas, comme ce fut le cas 
pour les parents du vrai Œdipe, La'ios et Jocaste, Croyant sa 
mère disponible, l'enfant rêve de se l'approprier, Mais s'il se 
convainc que ses parents sont profondément unis, il souhaitera 
nature llement fonder un tel foyer à son tour, 

Comment un mari peut-il mieux convaincre son épouse qu'il 
l'aime si ce n'est en lui disant qu'il ne lui en veut nullement 
de ne pas lui avoir encore donné d'héritier? Citons, à ce 
propos, le mot du père de Samuel, Elkana, consolant son 
épouse stérile Hanna: « .. , est-ce que je ne t'aime pas 
autant que si tu m'avais donné dix fils? » [1 Samuel l, 81. 
Voilà qui expliquerait la stérilité des matriarches : constatant 
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la parfaite harmonie régnant entre ses parents, l'enfant rêvera 
de fonder une famille de même qualité et se préparera à 
devenir un patriarche. 

Rébecca finit par se trouver enceinte, mais elle se tourmente: 
croyant qu'elle ne porte qu'un seul enfant, elle observe 
qu'il veut sortir quand elle passe devant les lieux de culte 
du vrai Dieu, mais aussi devant les lieux d'idolâtrie. Elle 
interroge alors les sages: « Que veut dire alors anoh ï ? » 
[Gen XXV, 22l. premier mot du Décalogue, qu'elle connaît 
par don prophétique, et par lequel Dieu se présente comme le 
dieu unique [« anoh'i »signifie :« Je suis », donc un singulier] 
[Ex XX, 2]. Ils la rassurent: tu portes deux enfants, ce sont 
de faux jumeaux, très différents en effet. Jacob, véritable 
héritier d'Abraham qui deviendra Israël, père éponyme de 
la nation , et Esaü sera un chasseur violent, l'ancêtre de 
tout ce qu'évoque le nom de Rome. Entre les deux frères, 
c'est la guerre dès leur Jeune âge, et cela se poursuivra 
jusqu'au point où Rébecca finira par envoyer Jacob en exil 
chez son frère Laban pour le mettre à l'abri du courroux 
d'Esaü. Mais elle les aime tous les deux, comme elle le 
dira: « ... que je ne les perde pas tous deux en un jour f» 

[Gen XXVII, 451. Encore une init iative de femme libre. D'autant 
plus libre qu'elle a pris cette initiative à l'insu de son mari 
Isaac , car Isaac préférait Esaü, 

3/ RÉBECCA MANIPULATRICE 

Isaac, qui a perdu la vue, fait savoir à Esaü, son fils aîné, 
qu'il veut le bénir avant de mourir. Rébecca l'entend, mais 
elle désire que cette bénédiction soit donnée à Jacob. Elle 
monte un stratagème et elle fait revêtir à Jacob des gants 
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velus pour faire croire à Isaac qu'il s'agit bien d'Esaü , Isaac, 
surpris par les propos de Jacob qu i ne lui ressemblent pas, 
lui saisit les mains et dit: « La voix est la voix de Jacob, 
mais les mains sont les mains d'Esaü » [Gen XXVII, 221 Les 
commentateurs donnent à ce propos une portée prophétique, 
signifiant que le moyen d'action des descendants de Jacob 
dans l' Histoire sera pour l'essentielle verbe , tandis que ceux 
d'Esaü useront surtout de la force , Jacob a obéi à sa mère, 
mais il est manifestement contrarié par cette supercherie, 
et il a raison , car elle aura des conséquences dramatiques 
sur son destin , comme on l'a dit ci-dessus, Mais Rébecca, 
impérieuse, avait dit: « Je prends sur moi la malédiction, 
mon fils» [Gen XXVII, 121. 

Pourquoi cette différence entre le père et la mère? On en 
trouve un écho dans les débats politiques de l'Etat d'Israël 
moderne, où tous s'accordent sur le fait qu'il faut au pays à 
la fois des moyens de défense et une exemplarité morale , 
Ils ne divergent que sur la proportion des efforts à déployer 
dans les deux directions. 

Ainsi de Rébecca et Isaac , l'un et l'autre convaincus qu'il 
fallait à leurs fils des mains et une voix. Mais Isaac pensait 
qu'il était plus facile de donner une voix à Esaü, et Rébecca 
pensai t qu 'il éta it plus facile de donner des mains à Jacob. 
Cette préfé rence d'Isaac est expliquée par des commenta
teurs par le fait qu'Esaü est l'ancêtre de ceux qui établiront 
l'empire romain , qui a donné sa législation formalisée et 
rigoureuse au monde, et que la vertu dominante d'Isaac, 
parmi les patriarches , est la rigueur. 
Ce qui pose la question de savoir pourquoi Rébecca et Isaac, 
comme auraient fait des parents normaux, ne se sont pas 
expliqués sur ce sujet? Le problème résidait dans le fait 
qu'ils ne se parlaient guère . 
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4/ RÉBECCA, ÉPOUSE SILENCIEUSE 

Pourtant, le fait qu'ils s'aimaient est attesté. Au moment de 
leur mariage il est dit: « [Isaac] prit Rébecca pour femme 
et il l'aima » [Gen XXIV, 671 et par la suite, ils furent surpris 
par le roi philistin Abimelec , chez qui ils s'étaient réfugiés, 
au milieu de joyeux ébats conjugaux [Gen XXVII, 101. Il n'en 
reste pas moins que Rébecca n'osait pas interpeller son 
époux, ce que les commentateurs expliquent par des raisons 
qui tiennent à lui et des raisons qui t iennent à elle. 

Aux yeux de Rébecca , Isaac tenait plus du divin que de 
l'humain . Il est dit notamment qu'au moment où Abraham 
se préparait à l'égorger, les anges du ciel ont pleuré, leurs 
larmes sont tombées dans ses yeux et l'ont rendu aveugle, 
De surcroît, Rébecca avait honte de ses origines. On sait 
peu de choses de son père Bathuel, sinon qu'il n'était guère 
recommandable, et les perversions de son frère Laban se 
révéleront pleinement lorsque Jacob sera presque son esclave, 
Cette respectable matriarche était convaincue de ne pas 
être digne de dialoguer avec le fils des irréprochables 
Abraham et Sarah, mais aussi avec celui que l'on désignait 
depuis le mont Moriah comme« le parfait holocauste ». 

Les matriarches Sarah et Rébecca furent donc de magnifiques 
sources d'inspiration pour leurs filles, les femmes d'Israël. 
Mais elles n'en étaient moins des créatures faillibles, Rébecca 
par ses silences, Sarah par sa violence envers Agar l'Egyp
tienne , origine selon certains de l'exil en Egypte du peuple 
hébreu . Mais aucun personnage biblique ne fut parfait, pas 
même Abraham. Leur humanité, avec ses faiblesses , nous 
les rend plus proches et ainsi plus exemplaires. 
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Isaac prit Rébecca \ 
pour femme et il l'aima 
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* 
La vie des deux dernières matriarches, Rachel et Léa, est 
beaucoup plus chargée d'événements que celles, pourtant 
riches de se ns, de leurs aînées Sarah et Rébecca. Abraham 
n'a eu que deux fils, Isaac n'a eu qu'une seule femme, alors 
que Jacob a eu quatre femmes et treize enfants Sa vie familiale 
paraît un torrent tumultueux à côté des fleuves presque 
tranquilles qu'ont co nnu s son père et son grand-père. 

Il en est résulté pour ses épouses des épreuves qui ont 
mobilisé de nouvelles dimensions de la condition féminine. 

Nous en examinerons les aspects les plus sig nifi catifs sous 
les intitulés suivants. 

- La rencontre avec Rachel au puits 
- Les deux noces 
- Les treize naissances 
- Léa femme objet, Rachel femme sujet? 
- La mort de Ra chel. 

39 



, 
Mensonge que la grâce, \ 
vanité que la beauté 

1/ LA RENCONTRE DE RACHEL AU PUITS 

Jacob, fuyant le foyer paternel comme le voulait Rébecca, 
arrive chez son oncle Laban, et son premier contact a lieu 
auprès d'un puits, où sa cousine Rachel vient abreuver le 
troupeau de son père. Il est foudroyé par sa beauté, se fait 
connaître, l'embrasse, et montre une force herculéenne 
pour retirer la dalle qui obstrue le puits. Puis il demande sa 
main à son père, et accepte pour la mériter de travailler 
sept ans à son service. À ce sujet, le texte indique: « Ces 
sept années furent pour lui comme quelques jours, tant il 
l'aimait» [Gen. XXIX, 201. 

Fabuleux coup de foudre 1 À mettre en regard de ce célèbre 
verset des Proverbes de Salomon : « Mensonge que la 
grâce, vanité que la beauté, c 'est la femme qui craint Dieu 
qui mérite les louanges» [Prov XXXI , 30 1. Si la beauté de 
Rachel a été déterminante dans la destinée de Jacob-Israël, 
ce verset appelle un éclaircissement. que propose Emmanuel 
Levinas en ces termes: là où il y a beauté, il y a danger de 
mensonge, car chacun prête à un beau visage des vertus 
peut-être usurpées. 

Par ailleurs, on ne peut manquer d'être frappé par la présence 
d'un puits chaque fois qu'il est question d'un e rencontre 
matrimoniale: ce fut le cas pour Rébecca, c'est le cas ici, et 
sera encore vrai pour Mo'lse exi lé chez Jethro. Le lien entre 
l'eau et la condition féminine est encore souligné par le puits 
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de Myriam, sœur de Moïse, qui a suivi le peuple hébreu 
dans le désert pendant ses quarante années de pérégrinations" 

La tradition prête à l"eau une valeur de vérité, de révélation, 
liée au mot qui la désigne en hébreu: maïm, qui peut être 
interprété comme le pluriel du mot ma, qui veut dire 
quoi? La présence du puits est en quelque sorte le garant 
de l"authen t icité de la rencontre" 

Encore que dans le cas de Jacob, cette rencontre a plutôt 
mal tourné au début. 

2/ LES DEUX NOCES 

Jacob trava ille donc sept ans, à l"issue desquels il revendique 
sa promise Rachel" Mais au lieu de Rachel, c"est sa sœur 
aînée Léa qu"il découvre au matin dans son lit. Devant ses 
protestations , Laban lui rétorque qu"il n"est pas d"usage de 
marier la cadette avant l"aÎnée, réplique dans laquelle les 
commentateurs voient une perfide allusion à la vente du 
droit d"aÎnesse et au vol de la bénédiction qui ont marqué 
les relations entre Jacob et son frère aîné Esaü" Laban 
concède alors à Jacob que sous réserve qu"il accorde à Léa 
la semaine de noces à laquelle elle a droit , il lui donnera 
Rachel, pou r laquelle il travaillera sept années supplémen
taires " 

Nous avons noté plus haut , à propos de la bonne entente 
qui régnait parmi les bâtisseurs de la tour de Babel, que 
c"était là un trait féminin que l"on retrouverait chez Rachel 
et Léa " En effet , Rachi nous apprend que Rachel, pour éviter 
une humiliation à sa grande sœur, lui avait enseigné les 
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signes de connivence dont elle était convenue avec Jacob. 
D'autres assurent même qu'elle s'était cachée sous leur lit 
pour parler à la place de Léa. Emouvante manifestation 
d'affection fraternelle, qui ne se démentira que fugitivement 
par la suite. 

Pourquoi Jacob préférait-il Rachel? Le texte indique que 
les yeux de Léa étaient ternes, ce que Rachi explique par le 
fait qu'elle pleurait beaucoup parce qu'elle craignait d'être 
forcée d'épouser Esaü, l'aînée avec l'aîné . Mais Dieu a eu 
pitié de Léa . 

3/ LES TREIZE NAISSANCES 

La bienveillance divine à l'égard de Léa se manifesta par le 
fait qu'elle enfanta successivement quatre fils, tandis que 
Ra chel restait stéri le. Ce qui motiva une violente scène de 
ménage entre Jacob et Ra chel , à l'issue de laquelle elle lui 
offrit sa servante Bilha, comme Sarah l'avait fait avec Agar. 
De la sorte naquirent deux fils. À son tour Léa offrit sa servante 
Zilpa à son époux, et vo ilà deux nouveaux fils. 

C'est alors qu'intervient le curieux épisode des mandragores. 
Ruben, le fils aîné revient des champs avec des « doudaïrn », 

des mandragores, végétal qui a, dit-on des vertus aphrodi
siaques . Ra chel les revendique, et les obtient en échange 
de la nuit qu'elle accorde à Léa, alors que c'était son tour ; 
de là naissent encore deux fils Puis une fille, Dina. Rachi 
explique que Léa a prié pour que ce ne soit pas un garço n, 
qui aurait porté sa propre descendance à sept , et elle aurait 
eu la majorité des fils . Ra chel aurait alors été réduite au 
rang des servantes. Elle savait aussi que Rachel était à son 
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tour terrifiée d'être répudiée et mariée à Esaü si elle 
restait stérile [Rachi!. Alors Rachel, peut-être grâce aux 
mandragores, enfanta Joseph, pui s Benjamin , 

4/ LÉA, FEMME OBJET, 
RACHEL, FEMME SUJET? 

Léa et Rachel rappellent les deux femmes de Lamech, Ada et 
Tsilla, la première vouée à la maternité, la seconde au plaisir, 
Mais la ressemblance est légère, car leurs deux destins n'ont 
aucunement été décidés par Jacob, contrairement à Lamech, 
et ces deux épouses ont fait preuve à diverses reprises 
d'une forte capacité d'initiative, Nous avons vu leur rôle 
dans les naissances des douze tribus , Mais il y a plus, 

Rachel, on l'a vu, a courageusement collaboré au mariage 
de sa sœur, Par la suite, elle s'est distinguée en dérobant 
les pénates de son père Laban lorsque Jacob s'est enfui 
avec sa famille après la naissance de Joseph, La similitude 
entre les étapes de cette fuite et celles de la sortie d'Egypte 
conduisent à rapprocher ces objets babylon iens des trésors 
égyptiens que les Hébreux ont emportés dans leur exode 
sur l'ordre de Dieu, Tout se passe comme si les deux exils 
avaient entre autres pour finalité de récupérer dans les 
civilisations voisines et rivales de Babel et de l'Egypte ce 
qu'elles avaient de positif pour édifier le projet d'Israël. 
Mais dans le cas de Babel, c'est une initiative personnelle 
de Rachel. Nous verrons qu 'elle l'a payée cher, 

Quant à Léa, observation d'une importance considérable, 
elle a choisi seule le nom de ses enfants, à l'exception 
éventuelle de celui de Lévi, choisi peut-être par son père 
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Jacob. Le choix du nom, dans la tradition juive, est considéré 
comme une option déterminante, pui squ'en particulier il 
est d'usage de changer le nom d'un malade en danger de 
mort pour espérer contrarier son destin. 

Mais il est un enseignement encore plus significatif sur la 
dignité de Léa, c'est le verset qui rapporte que Jacob, sur 
son lit de mort, « s'est incliné devant la tête de son lit » 
[Gen XLVII, 31l. Certains lisent: « ... devant sa première 
compagne de lit » Au terme de sa vie, il mesure la contribution 
de Léa au rayonnement de sa famille, et plein de remords, 
il lui rend un ultime hommage. 

5/ LA MORT DE RACHEL 

Au retour de Jacob et les siens sur la terre de Canaan, Rachel 
est de nouveau enceinte. Mais quand vient l'heure de la 
délivrance, Rachel souffre beaucoup et avant de rendre 
l'âme , elle nomme l'enfant Ben Oni, fils de ma douleur, et 
Jacob le nomme Benjamin. Pourquoi Rachel meurt-elle? 
De quoi est-elle punie? Les commentateurs s'accordent 
sur le fait que c'est Jacob qui a provoqué sa disparition 
prématurée, quand il a dit, en toute bonne foi , à Laban cherchant 
ses pénates: « Celui que tu trouveras en possession de tes 
dieux, qu'il cesse de vivre 1 » [Gen XXXI, 321. 
C'était bien Rachel la coupable et la parole d'un prophète 
comme Jacob s'accomplit tôt ou tard. 

La dimension tragique du destin de Rachel se poursuit 
après sa mort. En effet, au lieu de la conduire au tombeau 
de Machpéla à Hébron, où Sarah, Rébecca et plus tard Léa 
sont enterrées, elle est inhumée près de Bethléem, où l'on 
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vé nère toujours sa tombe " Jacob s"e n expliqu era auprès de 
Joseph su r son lit de mort, lorsqu"il lui ord onnera d"emporter 
sa dépouille d"Egypte pour l"inhumer à Hébron" Selon Rachi, 
il répétera à Joseph l"ordre de Dieu , qui avait décidé de ce 
lieu pour le tom beau de sa mère, pour qu"elle so it témoin 
de l" ex il de ses desce ndants ve rs Babel et qu"elle prie pour 
leur retour" 

Il est frappant de voir comme Ra chel incarne le visage du 
peuple juif tourn é ve rs l"universel , tandis que Léa porte 
l"identité intérieure à la famille Joseph sera premier ministre 
en Egypte, et Mardochée, oncle de la reine Esther, descendant 
de Benjamin, se ra premier mi ni stre d"Assuérus" 

Par co ntraste, Léa est la mère de Juda , qui n"a jamais quitté 
Jacob, et qui aura com me descendant David , ancêtre du 
mess ie " Ma is une tradition affirme qu e ce messie définitif 
sera précédé d"un messie fils de Joseph, qui ramènera au 
sei n d"l sraëlles valeurs répandues pa rm i les nations" 

Ainsi , Sarah et Rébe cca ont donné naissance à la cult ure 
propre du peu ple hébreu, et Léa et Rachel ont enfanté et 
modelé les douze tribu s qui interagiront avec toutes les nations 
pour faire aboutir le proj et divin pour toute l" human ité" 

, 
Celui que tu trouveras \ 
en possession de tes 
d ieux, qu'il cesse de vivre! , 
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* 
LES VERTUS DES FILLES D'ISRAËL 

De même que les patriarches ont donné par leurs exemples 
le modèle de l'être juif étendu au peuple de leurs descen
dants, les matriarches ont inspiré aux femmes qui leur ont 
succédé des attitudes et des comportements exemplaires 
présentant , toutefois, un caractère plus proche de l'attente 
divine que ceux de leurs partenaires masculins . 

Durant le séjour de la famille de Jacob en Egypte, et grâce 
à l'hérol'sme des épouses, les soixante-dix membres qui la 
composaient à son arrivée atteindront, deux cent dix ans 
plus tard à son départ, le nombre de six cents mille hommes 
de plus de vingt ans , soit un total de deux millions d'Hébreux 
au minimum. On l'apprend à l'occasion d'un pittoresque 
dialogue entre Dieu et MOI'se au moment où ce dernier 
rassemble les matériaux nécessaires à la construction du 
Tabernacle, ce temple portatif qui accompagnait le peuple 
dans le désert. Les femmes viennent offrir leurs miroirs de 
cuivre, qui seront finalement laminés et assemblés pour 
constituer le bassin des ablutions que les prêtres, les Cohanim, 
utilisaient avant d'effectuer le culte des sacrifices. Mo'ise 
commença par les refuser, sous le prétexte que ce sont là 
des instruments de coquetterie, de frivolité, incongrus dans 
ce lieu de sainteté. Il se fait vivement réprimander par l'Eternel, 
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qui lui rappelle que lorsque les Hébreux esclaves des 
Égyptiens revenaient épuisés de leur journée de labeur, 
leurs compagnes mettaient en œuvre toutes les ressources 
de la séduction pour les inviter à l'amour [Rachi sur Exode 
XXXVIII, 81. Notons là une nouvelle association de l'eau et 
des femmes, 

Autre exploit notable: les femmes ont refusé de s'associer 
au péché du Veau d'Or, Aaron, pour gagner du temps , a 
demandé au peuple qui lui réclamait « , .. des dieux qui 
marcheront devant nous» [Ex XXXII, 1) de lui apporter les 
bijoux des femmes, conva incu qu 'elles refusera ient. Il ne 
s'est pas trompé, mais ... les hommes ont apporté les leurs. 

Les femmes ne se sont pas non plus associées au péché 
des explorateurs, qui ont découragé le peuple de conquérir 
Canaan, ce qui a valu à tous les hommes de plus de vingt 
ans d'être condamnés à errer quarante ans dans le désert 
et même d'y trouver la mort [Nb XlVI. Le texte est muet sur 
le sort des femmes, mais peut-être ont-elles toutes survécu, 
gardant ainsi le souvenir de la sortie d'Égypte, 

Enfin , il faut porter au crédit des femme s le magnifique 
compl iment que le prophète des nations 8alaam a proféré 
en contemplant le camp des Hébreux: « Que tes tentes 
sont belles, Jacob, tes sanctuaires , Israël 1 » [Nb XXIV, 51. 

Qu 'a donc vu le prophète qui lui inspire cette exclamation? 
Rachi explique qu'il a observé que les portes des tentes ne 
se faisaient pas face , de sorte que l'intimité des familles était 
protégée contre les regard s indiscrets. Pudeur, discrétion, 
respect d'autrui , nouvelle dimension de la vertu des femmes 
JUives. 
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Le point commun à tous ces comportements vertueux est la 
douceur et la patience, contrairement aux attitudes violentes 
que l'on observe si fréquemment chez les hommes. Non que 
les femmes so ien t incapables de violence, ni les hommes 
de tendresse, mais il ne fait pas de doute que la maternité, 
si prégnante dans le destin des matriarches comme dans 
ce lui de toutes les femmes, réclame la sécurité et répugne 
à la brutalité . 

Cela étant, la vio lence est un composant inévitable de l'histoire 
humaine, et Dieu en a donné de nombreux exemples dans 
le récit biblique, à commencer par le déluge. Mais on sait 
que cet aspect rigoureux du Créateur est accompagné d'un 
aspect miséricordieux, et la profession de foi juive, le 
« Chema », consiste à affirmer que ces deux aspects ne 
font qu 'un . C'est ainsi que l'on comprend en quoi la femme 
est le complément ind ispensab le à l' homme pour constituer 
à eux deux l' être humain à l'image de Dieu. 

Mais il Y a plus. Comme la femme a sensiblement les mêmes 
talents que l'homme complétés par une compréhension 
intuitive de la bienveillance, elle réalise à elle toute seule la 
synthèse divine. Ainsi faut-il comprendre , selon mon regretté 
maître Léon Ashkenazi (Manitou], la bénédiction que 
prononcent les femmes juives dans la prière du matin : 
« Béni so is-tu Éternel, notre Dieu , roi de l'univers, qu i m'a 
faite se lon sa volon té ». Lhomme, de son côté, dit : « Béni 
sois-tu L .. ] qui ne m'a pas fait femme» Autrement dit, 
moi, femme, je suis conforme à ta volonté, plus que mon 
compagnon. Quant à lui, il se réjouit d'avoir beaucoup plus 
de commandements positifs à observer qu'elle, ce qui 
suggère dans le même sens qu'il est plus éloigné qu'elle 
de la perfection voulue par le Créateur et qu'il doit œuvrer 
plus dur pou r s'en approcher. 

49 



lapologie de la femme jUive que développe le présent 
opuscule devrait être valable, mutatis mutandis, pour la 
condition féminine dans les autres cultures car, comme le 
disait Marcel Pagnol pour expliquer le succès de sa pièce 
Marius dans toutes les langues: « Pour être de partout, il 
faut d'abord être de quelque part » Toute l'humanité est 
confrontée aux mêmes questions sur le paradigme masculin 
féminin C'est dans la Bible, livre sacré pour toutes les religions 
monothéistes [cela englobe déjà une part importante de 
l'humanité] que nous avons puisé les éléments de notre 
réflexion. Les réponses de la tradition juive éclairent les 
problèmes du machisme, de la singularité du rôle des 
mères, de la complémentarité entre les sexes. 

Pouvons-nous y voir également la justification de l'accession 
croissante des femmes à des positions sociales à la hauteur 
de leurs aptitudes? Puisse notre apport hâter les progrès 
sur ces questions. 
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